Kleksa” Kizy- 


nagród m.st. Warszawy zna- 
lazt się aktor i reżyser tea- 
tralny Roman Kłosowski. 
WASZYNGTON. List z gratu- 
lacjami od prezydenta USA 
otrzymał b. dyplomata i his- 
toryk-amator Harvey Hubbeli 
za oryginalność w ujęciu te- 
matu. filmu_„Misja: Kościu- 
Szko”; uroczysty pokaz filmu 
odbyt się w ambasadzie 
PRL. WARSZAWA. Wśród 
zwycięzców plebiscytu czy- 
telników „Życia Warszawy” | 
telewidzów na 10 najpopu- 
larniejszych postaci małego 
ekranu w 1988 r. znależli się 
Ewa Błaszczyk i Wacław Ko- 
walski. SITGES. „Na Srebr- 
nym Globie” Andrzeja Żuta- 
wskiego pokazano widzom 


WARSZAWA. „Złoty Ex- 
press”, nagroda „Expressu 
Wieczomego” za. 


najlepszy 
polski film kinowy roku 1988, 
przypad Jackowi Bromskie- 


Reżyser Jakub Ruciński i Joanna Wizmur 
Życie po studencku 


CLA 


sześciogodzinnego serialu 


połowie tat. osiemdziesią- 
tych. Scenariusz napisali 
Andrzej Wojnach i Barbara 
Ryży. Główne role_ grają: 
Beata Rakowska, Tomasz 


realizowanych 
Trybunalskim i w Warszawie 
jest Andrzej Ramłau. Sceno- 
gralię _ projektował Michał 
Sulkiewicz, kostiumy Opra- 
'cowała Wiktoria Wójtowicz. a 
produkcją dla Wytwórni 
„Połtel” kieruje Stelan Ło- 
jek. 


Komitet w Gdańsku 
CZY 
POWSTANIE 


KATOLICKA 
WYTWÓRNIA 


sztuce Sardou, Mazurkiewi- „Klubie kawalerów”, także w 
cza w „Żotnierzu królowej — telewizyjnym filmie „Wiech 
Madagaskaru”; tysiące ludzi czyli śmiej się pan z tego”. 
śmiało się słuchając Go w Grał w „Zakazanych piosen- 
roli Malinowskiego w radio- _ kach”, „Skarbie”, „Sprawie 
wym .„Podwieczorku przy do załatwienia”, w „Żołnierzu 
mikrofonie”. Oglądały Go na królowej Madagaskaru”, 
scenie Wilno, Łódź, Toruń i _ „Całć pod Minogą”, „Czło- 
Poznań, zanim od 1953 r. wieku z M-3". Oglądaliśmy 
związał się na trwałe z war- _ Go w mniejszych lub więk- 
szawską „Syreną”. szych rolach w filmach „Za- 


recz z R A mach telewizyjnych „Wojna 
(okazję zabłysna domowa”. „Marynarka lo 
rownik MPT pan Miecio w fl- 5e4 oda" „Pięń 
mie „rena do domu", KĄ- rano", „Podróż za jadon uć. 
piółka w „ty zostaniesz In- mieczu” Białe tango" 
dianinem”, pechowy literat w T1och”, „Białe tango”. 
krótkometrażówce —„Piego- _ Zmart 3 stycznia mając 62 
wały dzień”, Motyliński w lata. 


W „Kwancie” 


TWÓRCZOŚĆ 


LECHA 


J. MAJEWSKIEGO 


„Kwant” odbyt się Gal 


(1975), nowelę „Zwiastowa- 
nie” (1978) oraz filmy pelno- 


(Flight of the Spruce Goose, 


1987) i „Więzień Rio” (The 
Prisoner of Rio). 


W DS „Riviera” odbyło się 
spotkanie z reżyserem. 


dzięki dobrej pracy. Już dawno 


mi 


Komedia Bajona 


Nie mów fałszywego świadectwa... 


BAL 
NA DWORCU 
W KOLUSZKACH 


pozostawało 
do 18 roku życa. Część dzieci 
odnaleziono w czasie akcji repa- 
tnacyjnej, ale wieku nie odszuka- 
no nigdy. 
©. Czy miat pan dostęp do 
archiwów? 


— Tyko do archiwum WFD. 
gdzie znajdują się taśmy kronik 


DEKALOG VIII 


Ósma część telewizyjne- — Łomnicki, Bronistaw Pawlik i 
go cyklu Krzyszoła Kieślo- Jerzy Schejbal. Autorem 

wskiego, _ inspirowanego — zdjęć jest Andrzej J. Jaro- 
przez Dekałog, odnosi się  szewicz, a operatorem 
do przykazania „Nie mów — dźwięku — Wiesława Dem- 
tatszywego świadectwa _ bińska. Scenografię projek- - 
przeciw „bliźniemu swemu”. _ towała Halina Dobrowolska, 
Po tatach spotykają się dwie kostiumy Małgorzata Obło- 
kobiety, powoli wyjaśnia się za, a produkcją w imieniu 
sprawa z lat okupacji. Sce- _ Zespołu „Tor” kierował Ry- 
nańiusz napisali Krzysztoł — szard Chutkowski. 


inaczej: WEEKEND W 
PIEKLE SB 
„© Heroina 
oderwani od własnych korzeni. słońcu”: JENNIFER JO- 
Zrozumiałem, że musimy coś dla NES w portrecie na ży- 
czenie 


Ale musimy pamiętać akie.o | © W _Kinoramie  m.n.: 
tych, którzy nie wrócili. O nich PERRY KING z serialu 
także jest ten film. Ą 


„Misja'” Rolanda Jot!6 z muzyką Ennio Morricone 


PRZEZ SŁONI 
NADEPNIĘTE 


Korespondencja z Włoch 


łyszałem twój film, jest 
piękny. Czy słyszałeś 
nowy film Ennio Mori 
cone? Czy słyszałeś 
film Maurice Jarre'a, Nino Roty, Francai- 
sa Lai, Michela Legranda, Mike Oldfiel- 
da, Johna Williamsa, Giorgio Morodera, 
Stanłeya Myersa, Klausa Shulze, Van- 
gelisa Papatanasju, Krzysztofa Kome- 
dy? Słyszałem, słyszałem, słyszałem. 
Rozmowy wariatów? Nie, rozmowy w 
kuluarach festiwału muzyki filmowej w 
Trydencie — Incontro Internazionali con 
la Musica per il Cinema. Festiwalu mu- 
zyki filmowej, a nie filmów muzycznych, 
choć i takie się w programie zdarzały. 
Ambicją organizatorów młodego, do- 


piero trzyłetniego festiwalu nie jest jed- 
nak celebrowanie słynnych musicali, 
nasładzanie się filmowymi portretami 
hałaśliwych muzycznych idoli w ich e- 
fektownych estradowych pozach, ale u- 
ważne wsłuchanie się w prawdziwą mu- 
zykę filmową. Tę, która jest filmowi w 
pełni podporządkowana, służy mu, ale i 
pełnoprawnie go współtworzy. 
Konkurs w Trydencie jest chyba jed- 
nym z najdziwniejszych, jakie dotąd 
zorganizowano. Specjalnie dla jego po- 
trzeb Wim Wenders zmontował ośmio- 
minutowy film z materiałów, które nie 
weszły do ostatecznej wersji „Nieba 
nad Berlinem”. Do zawodów zaproszo- 
no prawie trzystu kompozytorów muzy- 


ki filmowej z całego świata (prawie ca- 
łego — z Polski nikogo). Ostatecznie w 
konkursie wzięło udział 138 kompozy- 
torów, z których każdy napisał oryginal- 
ną muzykę do ośmiominutowego filmu 
Wendersa. Szczerze współczułem juro- 
rom, którzy zmuszeni byli obejrzeć ów 
jeden film 138 razy. Na czele jury stał 
Ennio Morńcone, najsłynniejszy chyba 
dziś kompozytor muzyki filmowej, a 
obok niego, m.in. Stanley Myers, autor 
muzyki do „Łowcy jeleni” Cimino, fil-- 
mów Skolimowskiego i Frearsa oraz 
MichaetNyman, autor muzyki do filmów 
Petera Greenawaya. 

Słyszałem muzykę pięciu finalistów — 
trzech z Włoch, po jednym z Hiszpanii i 


Południowej Afryki. Muszę wyznać, że 
zrobiło to na mnie piorunujące wraże- 
nie. Nie tyle sama muzyka, ile ogromne 
różnice między pięcioma wersjami tego 
samego filmowego tematu. I fakt, że we 
wszystkich pięciu przypadkach była to 
muzyka świetnie dopasowana do obra- 
zów, do ich treści, nastroju, symboliki, 
dynamiki i tempa. Jednak piorun strzelił 
we mnie dopiero, gdy zdałem sobie 
sprawę, że oto zobaczytem pięć róż- 
nych _ filmów.  Nostalgiczno-poetycki 
obok ironiczno-humorystycznego, as- 
cetyczny i zimny obok barokowo wręcz 
ozdobnego, kameralny obok zrealizo- 
wanego z rozmachem, pełnego prze- 
strzeni i światła. Tymczasem na ekranie 
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Korespondencja z Włoch 
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„Dawno temu w Ameryce" Sergia Leone z muzyką Ennio Morricone 


migały przecież pięć razy te same 
obrazki. Za każdym razem wydawało mi 
się, że właśnie ta muzyka jest najlep- 
sza, wręcz idealna, że inna na jej miejs- 
cu nie miałaby sensu. Pisanie muzyki 
do filmu nie jest więc wstawianiem ceg- 
ły w ściśle określone miejsce filmowej 
budowii, ale ma niewiarygodne wręcz 
znaczenie w określaniu ostatecznego 
kształtu i wymówy dzieła ekranowego. 
Dla informacji podaję, że konkurs i na- 
grodę „Trento Cinema — La Colonna 
Sonora" wygrał Hendrik Hofmeyr z 
RPA. 

Poza konkursem pokazano kilka- 
dziesiąt pełnometrażowych filmów, naj- 
częściej już oglądanych, ale też nie wy- 
słuchanych jak należy. Zasiadając więc 
w jednym z niewygodnych, skonstruo- 
wanych chyba na lilipucią miarę foteli 
kina-audytorium Centro Santa Chiara, 
gdzie od wielu lat na wiosnę odbywają 
się słynne festiwale filmów górskich — 
próbowałem wytłumaczyć sobie, że oto 
znalazłem się w sali koncertowej, że już 
stroją instrumenty, za chwilę pojawi się 
dyrygent. | wedle starego, ślicznego 
określenia — „cały bytem uchem”. Prze- 
de wszystkim więc słuch atem „Pól 
śmierci” i „Misji” Rolanda Joffe, 
ka” Petera Weira, „Egzorcysty” Willia- 
ma Friedkina, „Rydwanów ognia” Hu- 
gha Hudsona, „Dawno temu w Amery- 
ce” Sergia Leone, „Łowcy jeleni” Mi- 
chaela Cimino — i wielu innych dobrze 
mi znanych filmów. Tak właśnie dotąd 
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sądziłem, iż „dobrze mi znanych”, bo 
przeżycie ich raz jeszcze i próba przy- 
tomnego oddzielenia materii muzycznej 
od malerii wizualnej dały różne, czasem 
zupełnie niespodziewane efekty. 


Myślę, że bardzo niewielu spośród 
nas, zawziętych, nawet najzawziętszych 
kinomaniaków zdaje sobie sprawę jak 
ogromną rolę odgrywa w filmie muzyka. 
Jak bardzo właśnie muzyka kształtuje 
nastrój scen, temperaturę emocjonalną. 
jak precyzyjnie potrafi komentować 
zdarzenia przedstawione obrazem. | 
wreszcie — jak wiele'może zmienić, jak 
wiele wydobyć i jak wiele ukryć. Roman 
Polański powiedział niedawno w wy- 
wiadzie dla „Filmu”: „Każdy reżyser do- 
brze zna ten moment, gdy po raz pierw- 
szy podkłada się muzykę do filmu i pa- 
mięta efekt, jaki to daje, jak się wszyst- 
ko zmienia”. Większość reżyserów za 
nic w świecie nie zgadza się pokazać 
nowego, zmontowanego już filmu na- 
wet najbliższym przyjaciołom przed 
dodaniem muzyki. Bo rzeczywiście film 
jest wtedy kaleki, mało zrozumiały. Pół 
biedy, gdy obritość diałogów wyjaśnia 
postępującą akcję. Kiedy jednak dialo- 
gów mało, a rzeczy najważniejsze 
przedstawione być mają nastrojem, 


„symboliką. stopniowaniem emocji — 


bez muzyki wszystko diabli biorą. 


Wszystko to z pozoru truizmy. Można 
zapytać: po co właściwie oddzielać mu- 
zykę od obrazu, po co ćwiartować żywy 


organizm filmu? Filmowa muzyka ideal- 
na to chyba właśnie ta, której się nie 
dostrzega, która tak doskonale zespo- 
lona jest z obrazem, z klimatem i całą 
konstrukcją widowiska, że — nie będąc 
szczególnie uczulonym — nie jest się w 
stanie ocenić jej indywidualnych właś- 
Ciwości. Kompozytorzy wcale się nie 
skarżą. nie czują się niedocenieni. 
Głównym zadaniem ich muzyki jest od- 
dziatywanie na sierę emocjonalną wi- 
dza. Jeśli więc widz zaczyna zbyt moc- 
no zastanawiać się nad muzyką, ozna- 
czać to może dwie rzeczy. Albo, że jest 
ona niedobra, albo — że jest niewłaści- 
wa dla danego filmu. W obu przypad- 
kach nie spełnia swego głównego za- 
dania, nie służy filmowi, podcina rację 
swego bytu. 

Dlatego muzyki Maurice Jarre'a do 
„Świadka” Weira, muzyki Mike Oldfiel- 
da do „Pół-śmierci” Jolie czy muzyki 
Stanleya Myersa do „Łowcy jeleni” 
właściwie nie słychać, choć Jarre (nie 
mylić z synem, Jean-Michelem Jarren:) 
wykorzystuje bardzo specyficzne 
brzmienie instrumentów  elektronicz- 
nych, Mike Oldfield ma wybitnie indywi- 
dualny, rozpoznawalny natychmiast 
styl, a sentymentalna ballada Myersa 
na długo pozostaje w uszach. Nie ma 
natomiast wpadających w ucho moty- 
wów w muzyce Ennio Morricone do 
„Misji”, choć zespolona z olśniewający- 
mi zdjęciami Chrisa Mengesa zdaje się 
tworzyć jedyną w swoim rodzaju symfo- 
nię. Pamiętajmy wszakże, iż „Misja” po- 
kazywana w naszych zapyziałych ki- 
nach i „Misja” prezentowana w normal- 
nych warunkach — to dwa różne filmy. 
U nas_ogólnobura -tonacia 'ukatrupiła 
połowę kolorystycznych subtelności, 
buczące i betkoczące aparatury zagłu- 
szyły połowę dźwiękowych niuansów. 
W ogóle bogactwo warstwy dźwięko- 
wej w filmie światowym w. ostalnich 
dziesięciu, czy pięciu latach wzrosło tak 
niestychanie, że my z naszymi kinowy- 
mi możliwościami jesteśmy wręcz na 
poziomie hubki i krzesiwa wobec lase- 
rów. 

W Trydencie odbyło się także uczone 
seminarium na temat muzyki elektro- 


nicznej i możliwości jej wykorzystania w 
filmie: Kilkudziesięciu teoretyków, mu- 
zykologów, krytyków muzycznych i 
kunasłu muzyków debatowało nad 
kwestią mniej więcej taką: „Czy muzyka 
elektroniczna odbiera indywidualny 
charakter twórczości kompozytorów?" 
Było to akurat w dniach telewizyjnego 
spotkania Wałęsa-Miodowicz; patrząc 
na podnieconych tematem kolegów- 
-muzykologów myślałem sobie cichut- 
ko, trochę z zazdrością: naprawdę nie 
macie poważniejszych problemów? 
Może nie mają, a może to po prostu 
mnie uznać trzeba za upośledzonego, 
bo słoń nadepnął mi na ucho. A w Try- 


„Łowca jeleni" Michaela Cimino z muzyką Stanieya Myersa 


„Pola śmierci” Rolanda Joftć z muzyką Mike Oldfeida 


dencie spotkali się przede wszystkim 
Ci, którzy słyszą i potrafią się tym cie- 
szyć. | potrafią celebrować tę swoją 
normalność. 

Nieduży ten festiwal jest mniej impre- 
zą filmową, choć z filmów się składa, 
bardziej — imprezą muzyczną. Muzycz- 
ną bez muzyki traktowanej jako wartość 
sama w sobie, bo przecież to byłoby 
dla muzyki filmowej ciężkie przestęps- 
"two. Mówiąc o pracy jurorów, ich prze- 
wodniczący Ennio Morricone, dał jasno 
do zrozumienia, że niebagatelna część 
nadesłanych kompozycji to rzeczy ewi- 
dentnie napisane wcześniej, przy innej 
okazji lub bez okazji i potem dopiero 
dopasowane do filmiku Wendersa. „Te 
kompozycje odrzuciliśmy jako pierw- 
sze, mimo iż wiele z nich prezentowało 
wiełką wartość pod względem muzycz- 
nym”. Taki już los muzyka oddającego 
się w jasyr sztuce filmowej. Nie będzie 
miał innych bogów przed filmem, muzy- 
ka filmowa naprawdę istnieje tylko w 
kinie. Powodzenie dziesiątków, setek 
albumów płytowych z zarejestrowanymi 
ścieżkami dźwiękowymi rozmaitych fil- 
mów to sukcesy jednookiego w krainie 
ślepców. 

Jak wielka jest potęga obrazu niech 
świadczy pozomie błahy przykład. Trzy 
lata temu Karel Reisz nakręcił film 
„Sweet Dreams" (Słodkie sny) będący 
biograficzną opowieścią o życiu gwiaz- 
dy muzyki country and westem, Patsy 
Cline. Tytuł filmu to tytuł jednego z jej 
największych przebojów. Samą Patsy 
Cline zagrała Jessica Lange, zagrała 
Świetnie, film miał powodzenie. Na ek- 
ranie śpiewała jednak głosem Patsy, 
nie próbując jej poprawiać. Korzystając 
z łego wydawcy płyt wznowili stare 
przeboje Patsy Cline, piosenki sprzed 
dwudziestu kilku lat. Płyta odniosta 
sukces, sprzedano -wiele tysięcy eg- 
zemplarzy — ale na okładce płyty było 
zdjęcie Jessiki Lange, którą ją przecież 
tylko udawała. Muzyka i prawda musia- 
ły więc pójść na pokraczny kompromis 
z magią ekranu. 


Festiwal trydencki uświadomił mi kil- 
ka spraw. Po pierwsze: jak bardzo 0- 
graniczoną istotą jest widz do mnie po- 
dobny. Jak wiele bodźców wpływa na 
jego nastrój, samopoczucie, emocje 
bez — lub przy częściowym tylko udziale 
— jego świadomości. Po drugie: jak bar- 
dzo emocjonalnie widz taki odbiera fil- 
my. jak daleki jest o racjonalnej, dro- 
biazgowej i suchej rejestracji. Po trze- 
cie: materią, którą zarejestrować w 
świadomości najtrudniej jest właśnie 
muzyka. Łatwiej dostrzec najbardziej 
błahe detale obrazu. Po czwarte wresz- 
cie: jak ogromna i wciąż nie wykorzy- 
stana jest potęga kina — sztuki obrazu i 
dżwięku, dźwięku i obrazu. 

Nie chcąc atakować specyfiki i kolo- 
rytu tego jedynego na świecie festiwalu 
muzyki filmowej, nie mogę nie wyznać, 
że nie bardzo wyobrażam sobie jego 
przyszłość. Zwłaszcza, że nie był jasny 
klucz, według którego zestawiono re- 
pertuar pozakonkursowy. Filmów o 
arcyciekawej muzyce powstaje rocznie 
co najmniej sto, jakie więc można wy- 
ciągnąć wnioski z dość przypadkowe- 
go zestawienia dwudziestu? Uważne 
ich wysłuchanie jest zabawą pouczają- 
cą, ale oddzielenie muzyki od obrazu 
nie może wejść w krew kinomana; tak 
jak smakosz nie może oddzielnie zja- 
dać mięsa, oddzielnie przypraw. Festi- 
wal trydencki jest więc imprezą mocno 
wyspecjalizowaną, branżową, bardzo e- 
litarną. Musi być przede wszystkim 
spotkaniem samych kompozytorów, 
miejscem wymiany doświadczeń. Dla 
kinowej publiczności kino pozostaje 
nierozdzielną syntezą obrazu i dżwięku, 
dźwięku i obrazu. Nie mam już tylko 
pewności co było najpierw: jajko czy 
kura. Na szczęście istnieje tzw. teoria 
zapętłenia. Wyjaśnia ona, że kura znosi 
jajko, z którego potem sama się wykiu- 
wa. 


Film krótki i okolice 


KONIEC 
BAJKI 


sierpniu ubiegłego roku grupa dziennikarzy obejrzała w WFD film 

Zbigniewa Kowalewskiego o Violetcie Villas. Film pełnospektaklowy, 

dokumentalny, ale nieco podfabularyzowany miał trafić do kin po 

dokręceniu scen ze ślubu kościelnego Violetty z Tadeuszem Kowal- 
Cczykiem, a ten ślub miał się odbyć w Polsce i ten ślub miał zamknąć jakiś rozdział — 
bardzo zresztą duży — życia bohaterki, a otworzyć nowy. Już ona sama wyjeżdżała 
do Chicago; amerykański biznesmen roztaczał wizje życia szczęśliwego w dobro- 
bycie i snut plany dalszej kariery artystycznej wielkiej gwiazdy polskiej piosenki 
tam daleko, za Oceanem. 

Cóż jeszcze o samym filmie: piękna, romantyczna historia „bez plotek, skandali, 
pikanterii"— pod tym tytułem zresztą zamieścił „Express Wieczorny" tekst rozmowy 
z reżyserem. Film został przyjęty dobrze, ciepło i w końcu z jakimś tam zrozumie- 
niem sprawy, sprawy ścisłej ochrony strefy prywatności jego bohaterki. 

„Express”: „Podczas dyskusji, po po roboczym pokazie, słyszałam głosy zawie- 
dzione brakiem pikantności, plotek i skandali”. 

Kowalewski: „Nie chciałem iść w tym kierunku, nie jest to zgodne z moim poję- 
ciem etyki ani z moją strukturą psychiczną. A ponadto, czy można byłoby zrobić 
film, nakręcić sceny z Violettą Villas, pi z nią próby, rozmowy przed 
kamerą, gdyby wydźwięk ich byt plotkarsko skandalizujący. Przecież wiadomo nie 
od dziś, że pani Violetta jest niezwykle uczulona na własny obraz, na podchwytlliwe 
pytania, na nachalno: 

Wypadło już tylko czekać na happy end, żeby się stało tak w życiu jak w kinie, 
tymczasem w kinie bywa inaczej a w życiu inaczej. Oto „Szpilki” w ostatnim nume- 
rze z ubiegłego roku zamieszczają przedruki z Polonijnego Tygodnika Ilustrowane- 
go „Alfa” pod tytułem „Tadeusz contra Violetta”. Rzecz dotyczy pierwszej sprawy 

i. Pozew wniósł on, ale widzi możliwości porozumienia. Nie ma w sobie 
złości, kocha ją jeszcze. Cztery szpalty zapisków z sali sądowej pełne są pikant- 


inych szczegółów, ploteczek i skandalików i oto pękty granice pilnie strzeżonej 


. Tak u nas jest, tak się przyjęło, że osoby publiczne, ze świata artystycznego, a 
także politycznego miały pełne prawo do zachowania swych prywatnych tajemnic. 
Dopiero od niedawna można przeczytać w życiorysach nowych ministrów, albo 
nowych członków, że nie tylko pochodzili z rodziń chłopskich, robotniczych lub 
inteligenckich, że nie tylko uczyli się i działali, lecz także żenili się i wychowywali 
dzieci. W wywiadach prasowych z artystami także nie wypadało włazić kopytami w 
duszę rozmówcy, nie wypadało pytać z kim śpi, dlaczego znów zmienił żonę star- 
szą na młodszą i jakie płaci alimenty. Czasem ktoś sam, dobrowolnie, w tok rozwa- 
żań o wyższości sztuki teatru nad sztuką filmową wplątywał EL osobisty. 

— Pani hobby? 

— Moje hobby to mój dzidziuś, rozkoszny bobasek, kocham go. Kiedy wracam 
z planu tulę go i tulę bez przerwy. 

w samym środowisku i w kołach zbliżonych wszyscy wszystko wie- 
dzą i powtarzają bez zbytnich emocji, co to kogo w końcu obchodzi kto pije, kto 
bije. Znałem pewnego aktora, bardzo zresztą dobrego, który bijał swoje kolejne 
żony, czasem nawet publicznie. Mówiło się o nim, że jest pasjonatem. Gdyby nie 
był artystą a na przykład hydraulikiem, to by się o nim mówiło, że jest tobuzem, 
hydraulikiem-łobuzem. A nie pasjonatem. Zawód i stanowisko w zawodzie nobi 
tują przecież. Każdy chce się pokazać z tej najlepszej strony. Więc mówi np.: bie- 
gam z teatru na plan filmowy, w wolnych chwilach tulę swego bobaska, przyrzą- 
dzam smakowite dania dla grona przyjaciół, czytuję Dostojewskiego. Rozmyślam 
nad losem kapryśnym. I to już właściwie wszystko. : 

A swoją drogą zrobiło mi się tak trochę smutno po przeczytaniu tych zapisków z 
Sali sądowej, bo i ja wierzyłem, że bajka się dokona, że będą żyć długo i szczęś- 
liwie, bo dlaczego nie. A tu mowa o procedurze, o warunkach, o posiadłościach, o 
golarach. Ona chce tyle, sąd przyznaje tyle, ja mogę dać tyle. Zawiedzione nad; 
je, niewygasłe uczucia, psychologiczna gra sił i — rachunek ekonomiczny maiżeńs- 
twa i rozstania prowadzony w konkretnych liczbach. Jakaś wielka ułuda odbiła się 
od sędziowskiego stołu w dałekim Chicago i powróciła skandalem. 
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List ze Sląska 


DOKUMENTY 
SARNOWICZA 


ajwyraźniejszą cezurę w do- 

kumentalnej biografii Wojcie- 

cha Sarnowicza ustanowiły 

wypadki polityczne, a miano- 
wicie wprowadzenie stanu wojennego i 
Czystka w katowickiej telewizji, zmusza- 
jące go do porzucenia nostalgicznych, 
górnośląskich reportaży. Po okresie 
przestoju specjalnością Sarnowicza 
stały się filmy o papieżu Janie Pawie ll, 
kręcone dla spółki polonijnej Mariusza 
Waltera, które stworzyły zupełnie nowy 
obraz jego twórczości. 

Jednak droga filmowa katowickiego 
reżysera rozpoczęła się przed wielu laty 
właśnie w katowickiej telewizji, gdzie 
pracował szesnaście lat i zrealizował 
ponad 20 filmów dokumentalnych, nie 
licząc rzeczy drobniejszych. Dat się w 
nich poznać jako twórca wrażliwy na 
ludzkie drarnaty, a z biegiem czasu co- 
raz to wyraźniejsze stawało się jego u- 
wrażliwienie na górnośląskie tradycje. 

Dosyć typowym dla tej dawnej twór- 
czości Sarnowicza wydaje mi się „Ślą- 
ski blues”, zrealizowany wspólnie z Le- 
szkiem Boberem. Jest to historia klar- 
necisty z powstańczej orkiestry, opo- 
wiadającego po prostu o swoim życiu. 
Gdy w ostatnim ujęciu stary klarnecista 
wygrywa powstańcze melodie wśród 
młodego, zielonego jeszcze zboża, a w 
tle pojawiają się widoki tradycyjnego 
Śląska z kopalniami, kominami i wieża- 
mi kościelnymi — rozumiemy, że jemu 
podobni bohaterowie są solą tej zie- 


mi. 

Jeśli w „Śląskim bluesie” pojawia się 
weteran powstańczych bojów, pogo- 
dzony ze starością, to w „Przypowieści 
o matce i powstańczym pogrzebie” 
Samowicz opowiada o całej powstań- 
czej rodzinie Zgrzebnioków, która wyda- 
ta jednego z przywódców ruchu po- 
wstańczego, Alfonsa _ Zgrzebnioka. 
Jeszcze w innym filmie - przedstawia 
portret stuletniego starca. Wszystkie te 
filmy opowiadały o starym, tradycyjnym 
Śląsku, który odchodził w przeszłość. 

Dawne filmy Sarnowicza traktowały o 
czymś, co się kończyło. O śmierci ludz- 
kiej i śmierci starej cynkowni. Jednak te 
swoiście eschatologiczne obrazy nie 
miały wcale tonacji tragicznej. Przebija- 
ty z nich nastroje nostalgii, ale i pogody, 
skoro ich bohaterowie mieli poczucie 
dobrze spełnionego życia. Można za- 
tem o dawnym kinie Samowicza powie- 
dzieć, że było jednym z wariantów u- 
trwalania dawnego Śląska z jego trady- 
cją kulturową. 

Zasługą Sarnowicza było także zało- 
żenie dobrze niegdyś prosperującej re- 
dakcji filmów dokumentalnych w kato- 
wickim ośrodku telewizyjnym. Praco- 
wało dla niej wielu ciekawych autorów, 
by wspomnieć Norberta Boronowskie- 
go. Leszka Bobera, operatora Tomasza 
Tarasina i montażystę Zygmunta Dusia, 
autora pamiętnika „Ścinki 1970 — 
1981”. Pod koniec lat siedemdziesią- 
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tych specjalnością tej redakcji stały się 
refleksyjne filmy o dawnym Śląsku gi- 
nącym bezpowrotnie, co pomijano w o- 
ficjalnym portrecie przemystowego re- 
gionu. Jeśli zatem emitowano czasem z 
Katowic nostalgiczne reportaże, zresztą 
rzadko, to działo się to za sprawą Sar- 
nowicza i jego dokumentalnej redak- 
cji 

Niedługo po przymusowym rozsta- 
niu z katowicką telewizją, Sarmowicz 
zrealizował godzinny film dokumentalny 
„Bóg zwycięży” (1983) na zlecenie kurii 
diecezjalnej w Katowicach, rozpoczyna- 
jąc nowy etap swej filmowej dziafalnoś- 
ci. Film jest relacją z wizyty papieża 
Jana Pawła Il na Śląsku. Skromny. na- 
kręcony załódwie jedną kamerą, co na- 
turalnie ograniczało możliwości zmie- 
niających się za nią operatorów (Janu- 
sza Lazara i Tomasza Tarasina), jest 0- 
patrzony niepotrzebnie  patetycznym 
komentarzem: niepotrzebnie, gdyż 
same obrazy wystarczająco ukazują al- 
mosferę tamtej wizyty na Śląsku. 

Dziwnym zrządzeniem losu „filmy pa- 
pieskie” stały się specjalnością Samo- 
wicza, gdy niedługo potem podjąt stałą 
współpracę z firmą ITI kierowaną przez 
Mariusza Waltera. Dla jego spółki Sar- 
nowicz kręci najczęściej rozmaite filmy 
reklamowe, a właściwie krajoznawcze 
portrety Polski dla amerykańskiej Polo- 
nii. Jednak najważniejszymi jego praca- 
mi w ostatnich latach są właśnie dwa 
filmy o Janie Pawie II, zrealizowane 
techniką wideo, a przeznaczone rów- 
nież dla widowni polonijnej. Myślę o 
dwugodzinnej „relacji z ostatniej piel- 
grzymki („III pielgrzymka Jana Pawta Il 
do Ojczyzny”), jak również o najno- 
wszym filmie „Mój papież”, w którym 
Sarnowicz opowiada biografię papieża 
poprzez fotografie Adama Bujaka. 

Jeśli pierwszy film jest przede 
wszystkim rodzajem sprawozdania, nie 
stroniącego od scenek rodzajowych, to 
w drugim mamy próbę całościowego 
ogarnięcia sylwetki papieża, co okazuje 
się zadaniem przerastającym możli- 
wości jednego filmu. Zaletą filmu o piel- 
grzymce jest właśnie prostota rejestra- 
cji, wsparta wieloma zgrabnymi ujęcia- 
mi filmowymi oraz interesującą oprawą 
muzyczną Michała Banasika, która nad- 
zwyczaj tratnie współgra z obrazem. W 
sumie dzieło Sarnowicza należy do naj- 
ciekawszych relacji filmowych z papie- 
skich pielgrzymek do ojczystego kra- 
ju. 

Właściwie te dwie linie twórczości 
Sarnowicza, górnośląska i papieska, 
nie mają ze sobą wiele wspólnego. A 
jednak zachowana zostata pewna cią- 
głość, którą spostrzegam w owej cie- 
płej, pogodnej i nieco nostalgicznej to- 
nacji jaką odznaczają się prawie 
wszystkie jego filmy. 


realizacji film 


CHICHOT 
PANA BOGA 


kcja telewizyjnego filmu, ch ludzi, ale 1 niebezpieczeństwo, Marek Waiczowski 
„Chichot Pana Boga” AŻ jeśli dostanie wię DRZE: b ograł ta ion 


Krzysztoł Wróblewski I reżyser Tadeusz Ki- 
Jański 


: ćwierć grama ra- 
dioaktywnego płutonu 238. Dzięki a- 
paratowi pacjent może żyć jeszcze 
sto lat. 
a tą Informacją, We- 
r postanawia isać di repor- 
taż. Powoll Saaiaowie się poź nim _ wski, Leszek Piskorz, Wiestawa Ma- 
kulisy przedsięwzięcia. Oto rozrusz- zurkiewicz, Henryk Boukołowski, Gu- 
nik trafi do kliniki z ośrodka pracują- 
cego wyłącznie dla armii, a odrobina 
plutonu, którą zawiera, może postu- 
żyć do zniszczenia wszystkiego na 
powierzchni kwadratu o boku 200 me- scenografię zaprojekto- 
trów. Na przykład — siedziby paria- wali Anna Kowarska | Bogusław Ci- 
mentu lub pałacu prezydenckiego... chocki, muzykę pry PRA w 
Wkrótce wynalazek przestaje być _ drzej Korzyński, a produkcją w imie- 
tajemnicą. Radioaktywny rozrusznik _ niu „Poltełu” kieruje Jan Kucharski. 
oznacza nadzieję dia milionów cho- 


KATOLICY, 
"TYLKO 


PRZEBRANI 


yliśmy w przededniu odwilży, ale jeszcze o tym nie wiedzieli- 

śmy. Dla niektórych kolegów ten przejściowy okres miał tragi- 

komiczne konsekwencje. Na przykład odkryliśmy, że jedyny 

na naszym wydziale członek partii Henryk Czarnecki, wiecznie 
ugrzeczniony i usilnie zabiegający o naszą przyjażń, jest kapusiem. 
Prawda wyszła na jaw któregoś wieczora, kiedy upiliśmy naszego ko- 
reańskiego kolegę. Kim obchodził urodziny i pod wpływem alkoholu „ot- 
worzył się”. Chociaż Czarnecki brał udział w przyjęciu, a nawet przy- 
niósł pół litra, nazajutrz rano złożył na nas donos, bojąc się, że inny 
kapuś „zdemaskuje” jego obecność na hałaśliwej, godnej potępienia bur- 
dzie, Czarnecki zgłosił się do władz szkoły i obwinił Andrzeja Kostenkę 
o zorganizowanie pijatyki. Kostenkę relegowano, a kiedy pozwolono mu 
wrócić, musiał repetować rok (...) 

OwAkiSłyniejca oai Cay WowA 
tyczny ideolog, który umiał wygłaszać jednym ciągiem godzinne prze- 
mówienia. Jego polityczna postawa była tak krańcowa, że koledzy uznali 
go za wariata. Postanowili zrobić mt wymyślny kawał. Podłączyli mu 
się do radiowęzła jako „Wolna Europa” i przekazali wiadomość o „kontr- 
rewolucjonistach, którzy przeniknęli do łódzkiej szkoły filmowej i spis- 
kują celem obalenia ustroju”. 

Arct już wcześniej wykazywał wyrażne oznaki obłędu. Teraz ruszył do 
ataku: natychmiast śledztwo na własną rękę. Po daremnych 
próbach zmobilizowania wykładowców wpadł do gabinetu Bohdziewicza 
i oskarżył go, że jest w zmowie z konspiratorami. Bohdziewicz, na któ- 
rym te brednie nie zrobiły najmniejszego wrażenia, wezwał pogotowie i 
Arcta zabrano do szpitala psychiatrycznego. 

Wydawało się, że jego obłęd jest dla wszystkich sprawą oczywistą. A 
jednak tak nie było. Znalazło się dwóch partyjnych studentów, którzy 
poszli ostrzec Bohdziewicza, że zamknięcie u czubków ofiarnego działa- 
cza nie ujdzie mu na sucho. Wycofali się jednak, kiedy Bohdziewicz sięg- 
nął po słuchawkę i zapytał, czy ma sprowadzić jeszcze jedną karetkę. 

Dwa miesiące później Arct uciekł ze szpitala i jak gdyby nigdy nic 


kiedy lekarz ubłagał go, żeby wrócił do szpitala, bo nie mogą się tam 
obejść bez jego talentów organizacyjnych, Arct uległ i poddał się leczę- 


cy społecznej i założył drużynę złożoną z pacjentów. 

Po roku zwolniono go jako wyleczonego i wrócił na studia. Przynależ- 
ność do partii stanowiła mocny glejt — nawet osoba tak ewidentnie niez- 
równoważona jak Arct mogła liczyć na ponowne przyjęcie do szkoły bez 
żadnej dodatkowej procedury. W dalszym ciągu bywał na zebraniach 
partyjnych, choć już im nie przewodniczył. Wkrótce znowu zaczął zdra- 
dzać objawy zaburzeń umysłowych. 

Polska odwilż 1956 roku jeszcze nie nadeszła, ale po rewelacjach 
Chruszczowa sytuacja stopniowo się polepszała. Zwiastunem odnowy 
stał się liberalny ton prasy, w której pojawiały się nawet artykuły mają- 
ce zakamuflowaną wymowę antyradziecką. Cenzura znacznie złagod- 
niała, a twardogłowi zaczęli po trosze tracić wpływy w partii. Wkrótce w 
całym kraju dał się odczuć nastrój wrzenia. Reakcja studentów w szkole 
filmowej nie kazała na siebie długo czekać. Niektórzy darti legitymacje 
partyjne i niszczyli kartoteki osobowe, gdzie przechowywano poufne 
opinie o pracownikach i studentach. Nikt nie starał się nam przeszko- 
dzić, więc czytaliśmy je na głos. Dowiedzieliśmy się w ten sposób, ku 
naszej uciesze, że Andrzeja Munka określano w czasach studenckich 
jako „niebezpieczny element o tendencjach kosmopolitycznych”, a także 
jako „smakosza”. Personalnego zdegradowano do stanowiska kierowni- 


ka stołówki. Wykazał w tej pracy kompetencje i entuzjazm osoby, która 
znalazła wreszcie zajęcie zgodne z powołaniem. Przy okazji zaczął na 
terenie szkoły hodować świnie. Złośliwi studenci mówili, że w noc wigi-” 
lijną podkradał się do chlewu i nasłuchiwał, czy mówią ludzkim gło- 
sem. 

Arct i Czarnecki idealnie przystosowali się do nowej sytuacji. Kiedy 
wreszcie wpadł nam w ręce tekst słynnego raportu Chruszczowa, to nikt 
inny jak Arct odczytał przemówienie na ogólnym zebraniu szkoły. A gdy 
studenci i łódzcy robotnicy zorganizowali wspólny wiec w hali CA 
wej, jednym z głównych mówców był właśnie Czarnecki. 

Nie mogłem się powstrzymać: gdy tylko Czarnecki zszedł z sim, 
podbiegłem do mikrofonu i powiedziałem ludziom, kim naprawdę jest 
ten, którego nagrodzili przed chwiłą takimi brawami. Morał był, moim 
zdaniem, jasny: ci, którzy w przeszłości brutalnie nas rozstawiali po 


Nigdy nie dotarliśmy do Gomułki. Po wielu godzinach wałęsania się 
po gmachu Komitetu Centralnego trafiliśmy wreszcie przed oblicze któ- 
regoś z ważnych członków Biura Politycznego. „Nie bójcie się, towarzy- 
sze — oświadczył. — Zrobimy, co należy”. Przekazałem te kojące słowa 
kolegom w Łodzi, ale była to moja pierwsza i zarazem ostatnia misja 
polityczna. Po całej sprawie pozostało mi uczucie niesmaku. Uzmysłowi- 
łem sobie, jak łatwo istniejący system pozwala wygadanym oportunis- 
tom dyskontować niepokoje społeczne na użytek własnej kariery poli- 
tycznej. 

Kłopoty Arcta miały się dopiero zacząć. Uważał mnie teraz za sojusz- 
nika, i na swój obłąkany sposób, chciał bronić sprawy liberalizmu. 
Wpadł jak burza do gabinetu rektora: „Jest pan łajza, mięczak — rzucił w 
twarz Ożogowskiemu. — Nie potrafiłby pan zarządzać nawet stodołą. 
Polański to jest organizator! On powinien być rektorem”. Tym razem z 
kolei Ożogowski kazał go umieścić w szpitalu. Po tygodniu wezwał mnie 
do siebie i powiedział: „Byłem u tego nieszczęsnego Wieśka. Bardzo cię 
lubi. Chce, żebyś go odwiedził”. Zbierałem się do wyjścia, kiedy Ożogo- 
wski dodał: „Pytał, czy nie mógłbyś mu przynieść trochę kiełbasy”. 

Poszedłem do Arcta. Wyglądał dziwnie i strasznie: podbite oko, opuch- 
nięte wargi. Urządzili go tak inni pacjenci, kiedy chciał zerwać ze ściany 
osa Mówił zupełnie od rzeczy. „Tu są dwa klany — wyszeptał 

ochrypłym głosem. — Komuniści i katolicy. Ale komuniści to też katoli- 
cy, tylko przebrani”. Po czym żarłocznie zjadł kiełbasę, którą mu przy- 
niosłem. 


ROMAN POLAŃSKI 


Przekład autoryzowany 
HALINA I PIOTR 


SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwie „Polonia”. Tytuły publikowa- 
nych fragmentów pochodzą od redakcji. 


Recenzje 


opularność książek Zbigniewa 
Nienackiego jest _ ogromna. 


larsi czytelnicy znają go z 
„Raz w roku w Skiroławkach” i 

„Wielkiego lasu”, młodzi — jako autora 
przygód pana Samochodzika. Postać 
sympatycznego detektywa-muzealnika 
po raz pierwszy pojawiła się w 1964 
roku w powieści „Wyspa złoczyńców” i 
do tej pory powróciła w dwunastu ko- 
lejnych tomach. Nic dziwnego, że od 
dawna próbuje wykorzystać je kino. E- 
fekty tych prób są na ogół przygnębia- 
jące. 

Pan Samochodzik i praskie tajemni- 
ce” to, najdelikatniej mówiąc, kolejne 
nieporozumienie. Szkoda tylko, że zno- 
wu ucierpiał na nim pisarz i jego popu- 
larny bohater. Nie tak dawno Janusz 
Kidawa zamienił „Niesamowity dwór" w 
trywialną błazenadę. Tarnas kalkulował 
inaczej: jeśli film dla dzieci, to musi być 
blask komputerów, feeria nadziemskich 
niezwykłości i ekstrawagancji. Walde- 
mar Dziki „Cudownym dzieckiem” do- 
wiódł, że i u nas to możliwe. Dyspono- 
wał jednak precyzyjnym scenariuszem, 
świetnym zapleczem technicznym — i 
nienagannym rzemiosłem. U Tarnasa 
zawiodło wszystko, mimo współudziału 
czeskiego producenta. Bo jeśli niemra- 
wy Golem z czerwoną żarówką w gło- 
wie ma być świadectwem możliwości 
dwóch kinematografii, mierne to świa- 
dectwo. 

Zresztą już w samym punkcie wyjścia 
pojawiła się zabójcza sprzeczność: re- 
żyser nie zrozumiał Nienackiego. Pisarz 
stworzył i wypracował własną formułę 
książki sensacyjno-przygodowej. Wy- 
korzystał klasyczne wzorce detektywi- 
styczne, opierając schemat każdej z 
przygód na zdarzeniach związanych z 
posżukiwaniem i ochroną dzieł dztuki, 
ale zarazem niezbyt odległych od na- 
szych codziennych doświadczeń. Za- 
spokajając dziecięcy głód przygód, nie 
chciał stwarzać świata zastępczego, fik- 
cyjnego. Nawet w ostatniej części cyklu 
© wymownym tytule „Pan Samochodzik 
i człowiek z ufo” wszystkie neczorneke, 
zjawiska sprowadził do ludzkich wy- 
miarów. Doskonale zdaje sobie zaj 
wę, że dla psychiki dziecka bardzo 
ważne są procesy identyfikacji. Dlatego 
Nienacki nigdy nie wykracza poza real- 
ne sytuacje, jakie może przeżyć każdy. 
Przekonuje, że wielka przygoda wcale 
nie musi zamykać się w kręgu kosmicz- 
nych fantazji i nadnaturalnych zjawisk. 

Temu podporządkowanajestkoncep- 
cja centralnej postaci. 
dla przyjaciół Samochodził 
sobie nic z supermana. To raczej every- 
man: historyk sztuki, etatowy referent w 
ministerstwie. Jego siłą jest pasja i wie- 
dza — oraz dziwny wehikuł, niepozorny i 
śmieszny z wyglądu, a w rzeczywistości 
nadzwyczaj sprawny samochód-anifi- 
bia. Jest symbolem rozpoznawczym, 
łączy tradycjonalizm i nowoczesność, 
samodzielność i wszechstronność. 
Powtórzmy, są to wszystko konkrety: 
autentyczny historyk sztuki z minister- 
Stwa, autentyczny samochód — pewnie 
z demobilu. 

Kazimierz Tarnas wypełnił ekran sa- 
mymi pozorami. Z książki „Pan Samo- 
chodzik i tajemnica tajemnic" zaczerp- 
nął sensacyjny wątek zagadki z szes- 
nastego wieku. Lecz zamiast wprowa- 
dzać widza w labirynt sprzecznych racji, 


Niszczyciel 


KINO 


Golem z żarówką 


w głowie 


PAN SAMOCHODZIK I PRASKIE TAJEMNICE 


przychodzi niby deus ex machina — 
wśród błysków, grzmotów i totalnego 
zamieszania. 

Reżyser skupił uwagę na „unowo- 
cześnianiu” tła. Przeszłość i teraźniej- 
szość postanowił: poszerzyć o przysz- 


Takie filmy określa się — eufemistycz- 
nie — jako koszmarki lub potworki. Po- 
zostańmy przy tym, choć „Niszczyciel” 
Roberta Kirka zasługuje na mniej wy- 
szukane epitety. 

Nawet najwięksi amatorzy makabry i 
przemocy na ekranie mogą bowiem po- 
czuć przesyt. Gdyby streścić film tytuła- 
mi scen, to wyglądałoby to mniej więcej 
tak: miażdżenie czaszki, piłowanie piłą 
mechaniczną, przypałanie na krześle'e- 
lektrycznym, spalenie płomieniem pal- 
nika gazowego, wreszcie — jako deser — 
zjadanie włosów. 


tość. Poczciwy wehikuł zastąpił super- 
maszyną godną Jamesa Bonda, która 
sama jeździ, mówi, a w razie potrzeby 
potrafi zamienić się w latający talerz. 


nę, jakby pochodził z innej opowieści. 


Fabuła nie grzeszy oryginalnością. E- 
kipa filmowa realizuje film na terenie o- 


mordercy, Mausera, który ponoć od 
tamtej pory ukrywa się w więzieniu jako 
żyjący trup. Kiedy budynek załudnia się 
filmowcami, Mauser — oszpecony, ałe 
wciąż spragniony krwi, wyrusza na 
łowy. Plon jest tak obity, że — zgodnie z 
filmowym powiedzeniem — w finale 
żywa zostaje tylko sekretarka planu. 


| nie wiadomo, do czego potrzebny 
tu był pan Tomasz ze swoją pasją, wie- 
dzą i talentami dedukcyjnymi na miarę 
Sherlocka Holmesa. Na ekranie bar- 
dziej przypomina mechanicznego cy- 
borga niż człowieka przejętego swą 
misją. Pozbawiony osobowości, snuje 
się otoczony podobnymi mu, bezbarw- 
nymi marionetkami. Reżyser nie stara 
się nawet ukryć sznurków, jakimi wywo- 
tuje ich reakcje, a beźradni aktorży za- 
prezentowali możliwości dokładnie na 
miarę teatru lalek. 

Na tym właściwie można by skoń- 
czyć uwagi o filmie „Pan Samochodzik i 
praskie tajemnice" i szybko 0 nim za- 

ku- 


aktorom mówić po polsku? Bo próbują 
— nawet wówczas, gdy rozmawiają mię- 
dzy sobą. Niemiłosiernie kaleczona 
polszczyzna brzmi fatalnie i trzeba wiele 
silnej woli, aby co coś zrozumieć. W cza- 
sach, kiedy dzieci mogą usłyszeć po- 
prawną polszczyznę tylko w teatrze i w 
kinie (bo na co dzień słyszą bełkot), 
pomysł reżysera Tarnasa może dopro- 
wadzić do szewskiej pasji. 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


Reżyser, zajęty inscenizacją kolej- 
nych jatek, zapomina o wyjaśnieniu nie- 
jasności intrygi. Ale to widać najmniej 
go interesowało. 


„Niszczyciel » w w bezmyśny sposób 
epatuje okrucieństwem od pierwszej 
sceny. Twórcy odwołują 

się do nazyci instynktów; Pardzaj 
musiał potrzebować pieniędzy Anthony 
Perkins, odtwarzający rolę reżysera, 


* skoro wziął udział w tym żenującym 


przedsięwzięciu. (mm) | 
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Recenzje 


Mecz trwa 


MECZ 
MERKÓZES. Reżyseria: Ferenc Kósa. Wykonawcy: Andrós Kozśk, Alicja Jachiewicz, Tibor 


Sziłśgyi I inni. Węgry, 1980 


en film zaczyna się jak 

komedia. W miasteczku na- 

strój podniecenia: miejscowa 

„Dózsa" rozgrywa mecz z 
przyjezdnym „Górnikiem”. Stawką 
— awans do Ii ligi piłkarskiej Wę- 
gier. Oglądamy śmiesznych w. e- 
mocji graczy, działaczy, kibiców... 
W rozbudowanej sekwencji obser- 
wujemy także sam mecz, pełen 
krzyku i rozgardiaszu. Kiedy sędzia 
nie uznaje wyrównującego gola dla 
miejscowych, na boisku wybucha 
bójka. Jednak ciągle jeszcze jest 
śmiesznie. Cały ten meczowy bata- 
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gan przypomina rozhukaną miej- 
ską zabawę ludową. Spodziewamy 
się, że film Kósy będzie jeszcze 
jedną satyrą na temat prowincji i 
prowincjonalnego sportu, trochę 
haskowską w klimacie. 

Wreszcie jednak długa czołówka 
filmu kończy się. Znika tandetnie 
barwny, rozwrzeszczany stadion. 
Ostry zgrzyt — na ekranie brudna 
toaleta w pobliżu szatni zawodni- 
ków. Nieprzytomny z wściekłości 
prezes klubu „Dózsa” (Tibor Sziló- 
gyi) tłucze głową sędziego o musz- 
ię klozetową. Muszla jest twardsza 


— sędzia wkrótce umrze. Od tej 
pory obserwować będziemy inny 
mecz — brutalny, ważny mecz, o 
prawdę, o wartości, a także o prze- 
życie. 

Ani moment tej rozgrywki, ani jej 
uczestnicy nie są przypadkowi. 
Jest lato 1956 roku. Prezes „Dóz- 
sy”, Rigó, zarazem komendant mi 
cji w miasteczku, to osobnik tępy, 
ślepo wierzący w się swoją i siłę 
partii, która zawsze ochroni swych 
wiernych. Typowy produkt epoki 
Rakosiego. 

Jego przeciwnikiem jest Bźlint 
Balla (Andras Kozśk), partyjny 
dziennikarz, zwolniony niedawno z 
więzienia. Balla jest redaktorem lo- 
kalnej gazety i byłym szkolnym ko- 
legą prezesa Rigó. Prezes liczy na 
pomoc dawnego kolegi. Prosi go o 
napisanie _ artykułu _ „właściwie” 
przedstawiającego wypadki, twier- 
dząc, że wydarzenia podczas me- 
czu miały charakter „prowokacji 
politycznej”. Redaktor" odmawia. 
Przypadkiem byt nie zauważonym 
świadkiem zabójstwa i zamierza w 
swym artykule zdemaskować pre- 
zesa-mordercę. 

W rozgrywce, która się zaczyna, 
szanse są nierówne. Balla dyspo- 
nuje jedynie przekonaniem o swej 
racji i ukrytym dowodem rzeczo- 
wym — skrwawioną muszlą klozeto- 
wą, o którą rozbito głowę sędziego. 
Rigó ma za sobą cały podległy a- 
parat represji — i natychmiast go 
uruchamia. 

Reżyser Ferenc Kósa deklaro- 
wał, że jego zamiarem było jedynie 
„zrealizowanie realistycznego filmu 
historycznego”, że chodzi tylko i 
wyłącznie o analizę tzw. „minione- 
go okresu”. Widać jednak dosko- 
nale, że „Mecz” ma wymowę bar- 
dziej uniwersalną. 

Kósa ma szersze ambicje niż o- 
strzeżenie przed ciągle obecnym i 
niebezpiecznym totalitamym spo- 
sobem myślenia. Sport to gra. Grą 
jest także polityka. Według reżyse- 
ra obydwie te gry powinny być to- 
czone fair. Chce wierzyć, że być 
może kiedyś tak było. Drużyna, 
którą kieruje Rigó, nosi imię legen- 
darnego - przywódcy powstania 
chłopskiego, straconego w roku 
1511. Otóż Gyórgy Dózsa byt bo- 
haterem jednego z poprzednich fil- 
mów Kósy — „Korony śmierci” 
(1970). W filmie tym Dózsa jawi się 
jako nieco zbyt posągowy wzór 
nieztomnego rewolucjonisty, ale 
zarazem jako człowiek bezkompro- 
misowy moralnie, obdarzony cha- 
ryzmą męczennik. ironia Kósy jest 
bardzo gorzka. Spadkobiercy Dóz- 
sy, zwycięzcy rewolucjoniści, to 
zdemoralizowana, krzykliwa masa, 
nie mająca nic wspólnego ze swym 
historycznym poprzednikiem. 

Świat kreowany przez Rigó i 
jemu podobnych to nieustanne po- 
lityczne widowisko, którego sktad- 
nikami są owe mecze, pijackie 
bankiety, nawet pogrzeby. 

Tej zaktamanej, brutalnej mani- 
pulacji ostro przeciwstawiony jest 
wyciszony świat intymnych, domo- 
wych przeżyć Bólinta Balli. To on 
jest właściwym następcą Dózsy. 
Tak samo nieztomny i konsekwent- 
ny. Nieustępliwy inteligent-humani- 
sta, wierzący, że także w polityce 
powinien panować tad moralny. To 
niemal nowoczesny krzyżowiec. 

Rigó ma inne „zasady wiary”. To 
wyznawca prymitywnego pragma- 
tyzmu — każdy środek jest dobry, 
by zachować swą uprzywilejowaną 
pozycję. 

Tak ostre skontrastowanie syl- 
wetek bohaterów ma poważne 
konsekwencje — obydwaj stają się 
nieco nierealni. Postać Rigó od po- 
czątku ukazywana jest dość kary- 
katuralnie — w wielkich zbliżeniach 


oglądamy jego stużalczą twarz wy- 
krzywioną  strachliwymi, pełnymi 
nienawiści lub przypochiebnymi 
grymasami. Równie często ogląda- 
my twarz Balli. tagodne oświetle- 
nie, jak i skupiony (niestety, także 
dość kotumowy) styl gry .Kózaka 
mają przekonać widza o bez- 
względnej moralnej wyższości 
dziennikarza. Płonące oczy i żarli- 
we recytacje to jednak za mało, by 
osiągnąć ten cel. Balla ma za mało 
cech ludzkich. Zbyt często jest re- 
zonerem. Kósa jakby wyczuwa ten 
niedostatek postaci. Stara się go 
zniwelować. Dość interesująco 
kreśli konflikt bohatera z żoną (Ali- 
cja Jachiewicz), która początkowo 
kwestionuje sens dążenia męża do 
prawdy („Ludziom nie zależy na 
prawdzie”, „Wyszłam za poetę nie 
za polityka”), a w miarę rozwoju ak- 
cji zaczyna podzielać jego poglą- 
dy. 

Właśnie w zbytniej „spiżowości” 
postaci Balli najwyraźniej widać 
charakterystyczne dla filmu za- 
chwianie proporcji. Realizm „Me- 


|- czu” z pewnym zgrzytem przecho- 


dzi w metaforę. Metafora jednak 
niechętnie poddaje się regułom 
realistycznej opowieści. 

Taki właśnie jest dalszy ciąg fil- 
mu — prawdopodobny lecz i nieco 
natrętnie metaforyczny. Kosa 
wprowadza na boisko trzeciego 
gracza, który ustawia się na pozycji 
rzekomo „bezstronnego sędzie- 
go”. Ten trzeci — towarzysz Kurucz 
(Ferenc Bessenyei), szef Rigó, 
wrócił właśnie z partyjnej konteren- 
cji w Budapeszcie, gdzie wieją już 
inne, odwilżowe wiatry. 

Dla przestania filmu Kurucz jest 
postacią kluczową. Dziwnie znajo- 
mą. Człowiek twardy, ale wyrozu- 
miaty; pryncypialny, ale (zapewne) 
ma złote serce. Wypisz wymaluj, 
wzorcowy komisarz ze szkolnych 
Czytanek, sztuk, książek i filmów. 
Wydaje się, że to właśnie on po 
ojcowsku rozwiąże „nabrzmiałe 
problemy". Ale Kósa jedynie gra 
na zmylenie widza. To właśnie Ku- 
rucz jest najniebezpieczniejszym 
graczem w tej śmiertelnie groźnej 
rozgrywce o prawdę. Nie Rigó, 
mały człowieczek zdemoralizowa- 
ny przez System, pozbawiony 
świadomości swych działań, wie- 
rzący tylko w siłę i strach. Kurucz 
jest w petni świadom swych me- 
tod. On wcale nie chce brutalnie 
niszczyć Prawdy. Dąży do czegoś 
znacznie gorszego; do wprowa- 
dzenia na stałe zabójczo elastycz- 
nego systemu półprawd. W razie 
potrzeby i on gotów jest użyć siły. 
To on właśnie namawia antagoni- 
stów do kompromisu — nikt nie po- 
niesie żadnych konsekwencji, ale 
wszyscy „mordę w kubeł”. Kurucz 
dobrze wie, kto jest winien. By o- 
statecznie rzecz przeciąć, używa 
dobrze dobranych, demagogicz- 
nych argumentów („Już dość w 
tym kraju polało się krwi"). 

Ale krew i tak się poleje. 

Film kończy stop-klatka bijącego 
azwonu | zatrzymanych w locie go- 
tębi — symbolu miłości i pokoju. 
Dzwon bije na alarm. Już nic nie 
powstrzyma rzeki krwi, która wkrót- 
ce rozleje się po Węgrzech. Poko- 
lenie Balli i pokolenie jego syna 
zostało ciężko doświadczone. Po- 
zornie przegrało rozgrywkę, ale 
dzwon bije nadal i mecz trwa dalej. 
Różni Kurucze grają ciągle w tę 
samą grę. Lecz w grze uczestniczą „ 
też dalej ludzie tacy jak Balla. 
Rzecz w tym, by tym razem wynik 
byt inny. Kosa nie chce uwierzyć, 
by Prawda mogła przegrać i dlate- 
go ufa, że rozkotysanie dzwonu ma 


sens. 
TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


TELEKINO 


Powrót 
Piszczałki 


PRZYJACIELE WESOŁEGO 
DIABŁA 


SMFF „Se-Ma-For” i TVP, 1988 r. 


Na świecie robi się dalsze ciągi ka- 
sowych filmów w nadziei, że kontynua- 
cja tematu znowu przyciągnie ludzi do 
kina. U nas zdarza się coraz częściej, że 
film cieszący się powodzeniem powra- 
ca na małe ekrany telewizyjne w rozbu- 
dowanej formie serialu. | zdarza się tak- 
że, że z sukcesem większym, niż w ki- 
nach. Tak w każdym razie przedstawia 
się sprawa „Przyjaciół wesołego dia- 
bła”: liczba mnoga w tytule odróżnia 
serial od filmu. Ten kinowy film dla dzie- 
ci zrobiony przez Jerzego tukaszewi- 
cza, operatora debiutującego jako reży- 
ser, był krzepiącym przykładem świe- 
żości wyobraźni i poetyckiego tempe- 
ramentu. Miał także atut w postaci kud- 
tatego diabta Piszczałki, mamroczące- 
go pod nosem jakieś rymowanki, niez- 


damego i ogromnie sympatycznego — 
jak sympatyczna może być tylko brzyd- 
ka, ale ukochana przez dziecko zabaw- 
ka. To była kreacja pod każdym wzgię- 
dem brawurowa —w aktorskiej interpre- 
tacji Piotra Dziamarskiego, w projekcie 
płastycznym i charakteryzacji, w sposo- 
bie prowadzenia postaci. 

l Redakcji Filmów Dziecięco-Mło- 
dzieżowych i Animowanych w telewizji 
nałeżą się wiełkie brawa za to, że do- 
prowadziła do tryumfalnego powrotu 
Piszczałki. Jerzy Łukaszewicz obudo- 
wał baśń zaczerpniętą z Makuszyńskie- 
go ramą współczesną, w której na bied- 
nego Piszczałkę odbywają się towy, 
szczęśliwie zakończone niepowodze- 
niem, ponieważ pomaga mu pewien ka- 
leki chłopiec. Niespodzianka tkwi w 
tym, że serial pozbawiony jest zupełnie 
tatwego sentymentalizmu, może dlate- 
go, że w całej tej historii nie ma w ogóle 
kobiet. Rzecz nie do wiary w fiimie dzie- 
cięcym! Chłopak jest nieznośny i tyra- 
nizuje swego ojca, który z kolei przed- 
stawiony został jako sympatyczny niez- 
dara każdym niemal ruchem powodują- 
cy prawdziwy kataklizm. Jacek Chmiel- 
nik jest w tej roli niezrównany. Grote- 
skowa konwencja — to kolejna niespo- 
dzianka — nie odbiera opowieści cha- 
rakteru męskiej przygody, pełnej tan- 
tazj. Dziecięcego odbiorcę zapra- 
sza się do współudziału i' traktuje z 
nie udawaną powagą A kiedy w za- 
kończeniu sapiący Piszczałka urucha- 
mia - straszliwie zdezełowany samo- 
chód-sktadak aby ruszyć w Polskę, 
widz (także i ten dorosły) ma ochotę 
zawołać: nie opuszczaj nas, diabełku! 
Dawno nie mieliśmy na ekranie telewi- 
zyjnym seriału, który aż prosiłby o jesz- 
cze. (ab) 


WIDEO'88 


(Bananowy 
BEVERLY HILLS COP U (Gliniarz z 
Beverty Hills I) — 35; BLAZING SADD- 


LES (Pionące siodła) — 41; A CHO-- 
RUS LINE — 36; CONFESSIONS OF A 
WINDOW CLEANER (Wyznania myją- 
cego okna) — 50; CONFESSIONS OF A 
POP PERFORMER muzyka 
pop) — 50; CONFESSIONS OF A DRI- 


cieczka z Sobiboru) — 41; EXCALIBUR 
— 48; EXTREMITIES (Skrajności) — 32; 
FROM NOON TILL THREE (Trzy go- 


lony 

tor / Viva Tepepa!) — 34; TOP GUN 
(Top Gun) — 42; VIGILANTE (Straż 
obywatelska) — 31; WHO'S THAT GIRL 
(Kim jest ta dziewczyna) — 40; 
YOUNGBLOOD (Youngblood) — 47. 
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GNIEWNYCH LUDZI 


jdeusz Sobolewski 
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Talisa 


Fot. Cinć Revue 


Należy do najbardziej wziętych modelek, z 
wielkim szumem zapowiada się więc jej de- 
biut na dużym ekranie. Jest partnerką Ti- 
mothy Daltona w nowym filmie o przygo- 
dach nieśmiertelnego superagenta Jamesa 
Bonda — 007, tym, razem zatytułowanego 
„Odebrana licencja” (Licence Revoked). Ta 
egzotyczna piękność jest podobno bardzo 
inteligentna i poeci 


emigranta 


— Tak, to ja z Leninem — 


son, związany od lat z Anjeliką, to właśnie 
ona uratowała film przed kompletnym fia- 
skiem. Jest to adaptacja powieści Thomtona 
Wildera „Theophilus North". John Huston był 
zbyt schorowany, aby podjąć się realizacji. 
Najmiodszy syn Hustona, Danny wykorzystał 
więc scenariusz „Mr. Northa", który odnalazł 
w papierach zmariego ojca. Aby była to im- 
preza rodzinna, główną rolę kobiecą powie- 
rzył Anielice. Partnerują jej: Anthony Ed- 
wards, Tammy Grimes, David Warner, Lau- 
reen Bacali, Virginia Madsen i Harry Dean 
Stanton. 


grzeszny, jak wszyscy. Ja popełniłem 
wiele błędów. Ale i Lenin je popełniał. W 
jaki sposób zresztą w tak wielkim ekspe- 
EEEE wszystko prze- 


Te słowa kieruje Trocki do Władimira 


gimnazjalista Władimir znałazt się w Mek- 
syku, tam zastał go wybuch II wojny, oko- 


Śmiech 
innych 
jak narkotyk 


„Życie jest długą. spokojną rzeką” (La via 
est un fleuve tranquilie) stwierdził w tytule 
swojego pierwszego pełnometrażowego 
filmu 34-letni debiutant Etienne Chatliez. 
Pokazał w nim dwie francuskie rodziny. 
Oto proletariusze, państwo Groseille, z 
trudem wiążą koniec z końcem, żyją z 
zasiłków dla bezrobotnych, wychowują 
sześcioro dzieci, Znak szczególny: nigdy 
nie płacą rachunków za światło. Ich są- 
siadami są państwo Le Quesnoy, bogaci 
mieszczanie. Mają pięcioro dzieci. Mie- 
szkają we własnym domu, w którym 
wszystko tśni od niklu. Oczywiście, dzie- 
Ci uczą się gry na fortepianie, biorą udział. 
w regatach. Te dwa światy nigdy nie po- 
winny się ze sobą zetknąć. Ale oto nagle 
mur dzielący dwie rodziny kruszy się i 
rozpada. Wszystko to dzieje się za spra- 

wą asystentki i kochanki miejscowego 
połoźnika, wyjawiającej sekret sprzed 
dwunastu lat, kiedy to zamieniła nowo- 
rodki. Momo Groseille to w istocie Le 
Quesnoy, a kokietka Bemadette Le 
Quesnoy jest naprawdę córką Groseil- 
le'ów. Taki jest temat i intryga komedii 
bijącej rekordy powodzenia na francu- 
skich ekranach. — Do jakiej „szkoły” nale- 
ży zaliczyć Elienne Chatilieza? — pyta w 
„Le Monde” Danióle Heymann. — Czy 
jego komedię zrodził humor kawiarnia- 
nych teatrzyków czy też jest to odprysk 
komiksów? Nie - odpowiada. — Chatiliez 
nawiązuje do przedwojennego kina fran- 
ouskiego, do fitmów charakterów, ze 
wspaniałymi _ rolami _ drugoplanowymi. 
Jest prawdzi spadkobiercą Próverta 
i Carne, ich „„ 


dramatu”. 

W wywiadzie dla „Le Monde” Chatiliez 
opowiada o swojej karierze. 

— Zaraz po maturze wkroczyłem w 
świat reklam, świat, o którym się mówi, 
że jest okrutny. Ale ponieważ nigdy nie 
zależało mi na stanowiskach i na władzy, 
nie spotkałem się z zawiścią. Traliiem do 
agencji reklamowej, kierowanej przez in- 
teligentnego człowieka, Philippe Michela. 
Zostałem tam przez dwanaście lat. Naj- 
pierw byłem redaktorem, dającym pomy- 
sty, potem sam zacząłem realizować rek- 
lamówki. Po prostu pewnego dnia po- 
wiedziałem sobie: „Teraz ja sam to zro- 
bię'. Czułem się jak dzieciak, który ma 
po raz pierwszy w życiu skoczyć z tram- 
poliny do basenu. Skok mi się udał. Moja 


„Życie jest długą, spokojną rzeką” 


ysza reklamówka zachęcała do ku- 
(ania sera. Nigdy nie pracowałem jak 
ik. Robiłem rocznie nie więcej niż 
sięć reklamówek. 
reklama jest rzeczywiście dobrą 
ołą dla filmowca? To pytanie nie za- 
ala Jean-Jacques Annauda, bo prze- 
wszyscy zapomnieli, że reżyser „l- 


nia róży" byt wirtuozem reklamy. - 


i się także, że od reklam zaczynał 
neix, ale to nieprawda. Po prostu ma 
, spojrzenie specjalisty od reklam. Co 
zaś tyczy Anglików, to Alan Parker i 
ley Scolt są reżyserami, których sza. 

ale ich styl nie najbardziej mi się 
łoba. Ich reklamowe dziedzictwo do- 
przede wszystkim scenografii, for- 

Mnie natomiast bardziej interesuje 
co mam do opowiedzenia i ton, w 
m to opowiadam. 

oe filmowe bóstwa? Zawsze lubiłem 
fauta za jego powściągliwość. Lubi- 

także Godarda, nawet wówczas, gdy 

wszystko z jego filmów rozumiałem. 
dard wnosi do kina zawsze coś nowe- 
świeżego. Pojawia się ze swoimi no- 
i nagle droga jest przetarta. A 
tym lubię Blake Edwardsa, Comen- 
lego... 
) iście, mogłem robić reklamówki 
końca życia, ale bliscy i przyjaciele 
az częściej mi powtarzali: dlaczego 
miałbyś zrealizować prawdziwego, fa- 
ego filmu? Od razu zrozumiałem, 
ie potrafię sam napisać scenariusza. 

li chce się być samotnikiem, to nale- 

brać sobie zawód malarza lub pisa- 

Zapytałem więc Florence Quentin, 
ra była asystentką Pialata przy realiza- 

la naszych miłości”, czy nie zech- 
by zrobić czegoś dla mnie. Razmo- 
ta miała miejsce w windze. Zgodziła 


*unktem wyjścia było dla nas posta- 
, że będziemy źle wychowani. 
śliwość jest czymś orzeźwiającym, 
dzi z uśpienia. Potem zadaliśmy sobie 
anie, co chcemy opowiedzieć. Nie za- 
rzaliśmy stosować żadnych chwytów 
lem z filmów sensacyjnych. Postano- 
śmy pokazać francuską prowincję, z 
rej oboje pochodzimy. Kiedy miałom 
lat dowiedziałem się, że służąca pra- 
ąca u moich rodziców i mojego wuja, 
dawna była kochanką tegoż wuja... 
ie jest długą spokojną rzeką. Posta- 
liśmy, że będziemy śmieszyć jego 
nymi nieprzyjemnymi — objawami. 
ciałem zrobić film pełnometrażowy, 
nieważ widzowie moich króciutkich 
lamówek nie śmieli się zbyt długo. A 
iech innych jest jak narkotyk. Nic więc 
wnego, że nadszedł dzień, kiedy mia- 
1 ochotę na większą dawkę. 


Fot. L'Express 


z przebywającym na emigracji Lwem 
sckim. 

Historia Władimira zawiera wiele z bio- 
(ii meksykańskiego reżysera Sergio 
shovicha, który film realizuje. Scena- 
sz napisał reżyser przy współpracy 
dentina Jeżowa. Rolę Władimira grają 
aj aktorzy — D. Charatian (bohater w. 
>dości) i G. Ostrin. Postać Trockiego 
warza L. Lemke. 


emka jako Lew Trocki 
= Fot Sowietskij Ekran 


Kartka z Hollywood 


EDDIE: 

LEPIEJ 

NIŻ Ę 
KIEDYKOLWIEK 


Był królem showbusinessu ubiegłego 
roku. Zawdzięcza to między innymi króle- 
wskiej roli. W filmie „Przyjazd do Amery- 
ki” (Coming to America) grał przecież 
księcia Akeema, który szuka żony w A- 
meryce. W tych poszukiwaniach towarzy- 
szyły mu i towarzyszą miliony rozbawio- 
nych widzów.Tak Śmiesznej komedi 

dawno nie oglądaliśmy, to pewne. Ale 
miliony obejrzały także film „Eddie Murphy 
— Raw" czyli Eddie na żywo, reportaż z 
jego scenicznych wysiępów, kiedy Śpie- 
wa, mówi nieprzyzwoile dowcipy, tańczy i 
jak wulkan energii skupia na sobie całą 
uwagę. Przed dwoma laty jego „Gliniarz z 
Beverty Hilis II” przynióst ponad 160 mi- 
lionów dolarów tylko z amerykańskiego 


„Nieoczekiwana zmiana miejsx 
szy „Gliniarz z Beverty Hilis”. 

Kim jest Eddie Murphy? Urodzi się 3 
kwietnia 1961 roku w zakąłku Bushwick 
nowojorskiego Brookiynu. Jego ojciec 
byt policjantem i _ aktorem-amatorem. 
Zmar, gdy Eddie miał osiem lat. Matka 
wyszła ponownie za mąż i Eddie wycho- 
wywał się wraz. z dwoma braćmi (jeden 
przyrodni). Tyle o rodzinie, Ważne jest 
dla wizerunku Eddiego-artysty, że od 
dziecka wykazywał wspaniały talent mi- 
miczny, że jako piętnastolatek sprzeda- 
wał własne teksty i numery w lokalnych 
barach i na szkolnej scenie. Zawodowo 
debiutował w klubie „The Comic Stnp”. 
Reakcja publiczności byta tak entuzja- 
styczna, że trafil przed kamery telewizyj- 
ne. | przez dwa lata występował w wido- 
wisku NBC „Sobotnia noc na żywo”. Pod 
koniec drugiego roku był już gwiazdą. 

Jedną z cech jego talentu jest zmien- 
ność. Wcielał się w tych sobotnich pro- 
gramach w liczne, popularne w Stanach 
postaci, każdy z tych występów zamie- 
niając w mistrzowski popis niebywale za- 
bawnej groteski. Jego temperamentowi 
nie można się oprzeć, ma wyczucie ka- 
mery i nawet przez szybę szklanego ek- 
ranu potrafi nawiązać jakiś magnetyczny 
kontakt z. publicznością. Nic dziwnego. 
że stał się aktorem dosłownie rozrywa- 
nym. Ale ciągnęło go również kino. De- 
biutował u boku Nicka Nolte w „.48 godzi- 
nach”, polem z Danem Ackroydem za- 
grał w „Nieoczekiwanej zmianie miejsc”. 
W 1984 roku „Gliniarz z Beverty Hilis 
uzyskał w Stanach Zjednoczonych tytut 
„Ulubionego filmu” (Favorite Motion Pic- 
ture) i przynióst mu nagrodę publicznoś- 
ci. 

Pojawiły się także płyty: „Eddie Mur. 
hpy: „Comedian” z września 1983 jest dó 
dziś rozchwytywana jako najlepszy zapis 
komediowych improwizacji bezpośred- 
nio ze sceny, ściślej z występu Eddiego 
w Constitution Hall w Waszyngtonie. 


Oczywiście, otrzymał za nią nagrodę 
Grammy. Jego płyta z piosenką „Party All 
the Time” znalazia się już wśród płyt pla- 
tynowych. 

Eddie nigdy nie traci energii. Zawsze 
też jest pełen pomysłów. 

Ten najbliższy realizacji? Film „Fen- 
ces" („Opłotki”) na podstawie sztuki Au- 
gusta Wiisona-Juniora, która. otrzymał 
nagrodę Pulitzera i nagrodę „Tony”. Wia- 
domo, Eddie nie sięga po nie sprawdzo- 
ny materiał. Chyba, że pisze sam. Wów- 
czas jest pewny swego. 


Zdjęcia: Premióre 
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Buntownicy sprzed lat — Antonioni 


Język dzisiejszego filmu ukształtował się. w latach sześćdzie- IWONA okami AES ih 1953; „Dama 

siątych w buncie młodych twórców przeciwko kinu tradycyjne- KOLASIŃSKA kość L ENYA 

mu, zwanemu pogardliwie „kinem papy”. W cyklu szkiców Te Been ł 
Z y Y z Ci o kruchości uczuć, tkwi zapowiedź „ „Przy- 

ności, które tym zbiorowym ruchom towarzyszyły. Pisaliśmy już gody” i „Nocy”. Film ten ujawnia też charak- 

© „gniewnych Anglikach” (nr 35 z 1988 r.) i francuskiej nowej fali ODER "EEK: 

(nr 38/1988), dziś — o twórczości włoskiego „poety alienacji”. card pat ię 

nych. Wprowadza także s 


niu” — staje się obiektem wnikliwej analizy 

psychologicznej. W „Zwyciężonych” odnaj- 
dujemy zapowiedź sposobu opowiadania i 
Antonioniego: charakterystyczny typ zredu- 
kowanej narracji, kamerę w funkcji obserwa- 
tora zachowań bohaterów. Począwszy, od 
„Damy bez kamelii" bohaterowie Antonionie- 
go Sip kę poprzez własną sytuację u- 


czuciową lub subiektywnie oceniany sens 
, Swojej działalności zawodowej. „Przyjaciółki” 


egenda wiąże filmy Michelangelo | tkwi w metodzie, której był ilustracją Metoda 
» Ź 


chologicznych i quasi filozoficznych aspira- Ge paka filmu 
jesmimy tw | Ska ai ży tu he 

nioniego cechuje chłód refleksji, a reżyser | z „Krzykiem” Antonioni przerodził się z trady- 
rysuj wiza. przeda wszysikóm wielke Cyjnego twórcy filmowego w „autora”, w któ- 


A NC PROCTER w póź- | liwił zrealizowanie w krótkim czasie trzech 


niejszych — „poetą alienacji”. Pojawieniu się następnych części tetralogii: „Nocy” (1961), 
na ekranie „Przygody” (1960) przypisywano | „Zaćmienia” (1962) i „Czerwonej pustyni” 
znaczenie przełomowe dia rozwoju sztuki fi- | (1964). Trościowo i estetycznie zamyka ów 
mowej, porównywalne jedynie ze znacze- | Okres zrealizowane w Anglii „Powiększenie” 
niem „Obywatela Kane” Orsona Wellesa. (1967). Tak więc w ciągu Siedmiu lat filmowa 


Dzieło Antonioniegi zamkniętym Antonioniego przybrała swój pełny, ok- 
rozdziałem w Tato ki ać w świado- wólony: ROZ KS. 
sk więzne bywa przade wazysitn z RDA: 
ło 
mi uguntowiącymi powi, śośle ros. | POCZĄŁKi i Poe 
„Właściwy 


zarówno względem 
estetycznym: z filmu na film reżyser konse- 
kwentnie i świadomie rozwija wybrany przez 
siebie model. Oglądane współcześnie, z per- 
spektywy minionych lat i w konfrontacji z 
późniejszą twórczością Antonioniego, jego 
GE filmy odsłaniają teraz swe inne Obli- 
cze, jakby domagając się odmiennej inter- 
pretacji. Legenda mistrza nabiera nowego 
koloru. 


Skandal i sukces 


Twórczość Antonioniego wywoływała nie- 
góyś liczne dyskusje draźliwą tematyką, ude- 
(onformizm epoki 


sji. Także wczesne filmy fabularne („Kronika 
pewnej miłości”, 1950; „Zwyciężeni”, 1952; 


tych rozwiązaniami dramałurgiczno-narracyj- 
nymi) — zastosowanie chłodnego ierfomeno- 
logicznego opisu, otwartość struktur, swois- 
„tego typu Erie narracji). Początek 
dyskusjom dała „Przygoda”. 

Pokaz tego filmu na festiwału w Cannes w 
1960 r. wywołał gwizdy i protesty wzburzonej 
publiczności. Skandal w Cannes i i 


lata „Krzyk” (1957). Już bowiem w „Krzyku” 
ddelu kina Antonioniego. Wartość tego filmu 


4 FILM NA 6, 5 LUTEGO 1909. 


natomiast stanowią kolejne ogniwo w łańcu- 
chu filmów z centralną postacią kobiecą. 
Okres po „Powiększeniu”, które. było dzie- 
tem wirtuoza Stylu, przynosi z pozoru zmianę 
zainteresowań reżysera z bardziej uniwersal- 
nych na historycznie zdeterminowane, zwią- 


zane z ideą ruchu kontestacji. Powstaje EL 
częściowy cykl „kontestacyjni 


Point", 1970; pełnometrażowy dokach 
„Chung Kuo — Cina”, 1972; oraz „Zawód: re- 
porter”, 1975. Dwa pierwsze filmy stanowią 
próby zewnętrznego opisu kontestacji jako 
pewnego modelu osobowości tych czasów, 


Steve Cochran i Alida Valii w „Krzyku” 


„Zawód: reporter" jest natomiast próbą nieja- 
ko opisu wewnętrznego. W ostatnich filmach 
Antonioni znów powraca do zaklętego kręgu 
własnej problematyki. Estetycznej w „Tajem- 
nicy Oberwaldu”, 1980, która jest ekspery- 
mentem w zakresie realizacji filmu techniką 
wideo, treściowej — w „Identyfikacji kobiety”, 
1982, będącej rozrachunkiem artysty Z kon- 
cepcją kobiecości lansowaną w jego filmach 
wcześniejszych. 

legenda widzi w Antonionim przede 
wszystkim wyrafinowanego estetę i nowatora 
w płaszczyźnie poszukiwań formalnych, twór- 


cę par excellence nowoczesnego, o awan- 
gardowych aspiracjach. Jest to efekt nieza- 
przeczalnie kunsztownej struktury formalnej 
jego dzieł i specyfiki estetycznej modelu kina 
ukształtowanego w okresie pełnej dojrzałości 
artysty. Najoryginalniejszą cechą talentu An- 
tonioniego było bowiem poczucie formy. 
Jego filmy składają się jakby z dwóch 
warstw: pierwsza, bezpośrednio widziana na 
ekranie, to monotonny potok epizodów, ukła- 
dający się w opowieść o wątłej intrydze dra- 
matycznej; druga — niewidoczna, to dramat 
wewnętrzny postaci. Właściwa akcja rozgry- 
wa Się właśnie poza akcją obserwowaną. Ale 
miano nowatora przyniósł Antonioniemu 
sposób opowiadania. W swoich filmach zer- 
wał bowiem z konwencjami opowiadania 
tradycyjnego dokonując redukcji zdarzeń na 
rzecz ich wymiaru psychologicznego, stosu- 
jąc narrację powściągliwą i dyskretną. Jego 
ulubiony chwyt stylistyczny stanowią wydłu- 
żone ujęcia. Dąży w nich do maksymalnej 
sugestywności obrazu nasyconego podtek- 
stami. Wydobywa znaczące „detale wizualne. 
Stosuje również zasadę „otwartości" i niedo 
powiadania, nie zamykając fabut swych fil- 
mów. 


Narracja prowadzona jest tak, że widz ni- 
gdy nie ma bezpośredniego dostępu do toku 
myśli bohatera, nie patrzy na świat jego ocza- 
mi. Wewnętrzne przeżycia tych bohaterów 
zdradzają jedynie oznaki dostrzegalne w za- 
chowaniu, gestach, słowach. Antonioni wy- 
chodzi z założenia, że aby poznać człowieka 
wystarczy go uważnie obserwować kamerą, 
która notuje wszelkie metamoriozy. Metoda 
kamery-oka pozwała ujawnić wiele szcze- 
gółów wzbogacających ekranowy wizerunek. 
Ten sposób widzenia i konstruowania posta- 
ci zdradza fenomenologiczno-egzystencjali- 
styczną filozofię tworu. Antonioni eksponuje 
specyficznie filmową mowę twarzy i ciała, 
która zawsze będzie jedynie autentycznym 
„ięzykiem” kina. Apogeum operatorskiej me- 
tody konstruowania postaci ekranowej sta- 
nowi „Czerwona pustynia”. W filmie tym po- 
zomy obiektywizm obserwacji przeradza się 
w specyficznie rozumiany subiektywizm wizji 
ekranowej, doprowadzony do granic manie- 
ryczności. 

Wraz ze schyłkiem lat sześćdziesiątych 
formalne nowatorstwo Antonioniego stało się 
wspólną własnością adeptów kina. Nowe 


Jack Nicholson w filmie „Zawód: reporter" 


mody i nowe wzorce odsunęły go wówczas 
w strełę cienia. Gwiazda mistrza stylu przyga- 
sła. Dzisiaj formalny aspekt twórczości filmo- 
wej Antonioniego interesuje przede wszyst- 
kim historyka. Widz współczesny poszukuje 
w kinie raczej tego, Co uniwersalne, niż tego, 
co historyczne. 

W tej optyce Antonioni będzie mu bliższy 
jako reżyser kilku tematów własnych, sięga- 
jących jedynie - wymiaru ogółnoludzkiego. 
Model jego dzieła oscyluje między dwoma 
możliwościami odczytania: jako studium psy- 
chologicznego z jednej strony i rodzaju filo- 
zofującego eseju z drugiej. Przedmiotem 
zainteresowań sztuki Antonioniego jest jed- 
nostka ludzka, a zwłaszcza samotność czło- 
wieka niezdolnego do komunikowania się z 
drugą, nawet najbliższą istotą. Dzieła reżyse- 
ra są oryginalnymi traktatami filmowymi o a- 
lienacji człowieka we współczesnym Świecie. 
W „Przygodzie” podkreśla tę alienację sce- 
nenia niezamieszkałej wyspy. w „Zaćmieniu” 
— bezduszna giełda, w „Czerwonej pustyni" — 
dominacja techniki i przemysłu, w „Powięk- 
szeniu” — niewraźliwość na ludzki dramat, 
nieautentyczność i gra pozorów. 


Rozterki 
i dekadencja 


'W centrum zainteresowań sztuki Antonio- 
niego, podobnie jak egzystencjalistów, jest 
ludzka świadomość: perypetie duchowe bo- 
haterów sprowadzają się do odkrywania i 
przeżywania przez nich świadomości siebie 
samych i swojej sytuacji wobec innych. Te fil- 
my są swoistymi traktatami — o poznawaniu 
świata i samopoznawaniu człowieka. Ale, 
zbudowane na schemacie podróży ku po- 
znaniu, prezeniują jedynie proceder pozna- 
wania. | sugerują, że ostateczne poznanie 
jest niemożliwe. „Krzyk”, „Przygoda”, „Noc” 
byty relacjami z podróży bohaterów w okreś- 
lonym kierunku, podróży. odzwierciedlają- 
cych powolne budzenie się świadomości. 
Aldo znałazt u jej kresu śmierć, Claudia — roz- 
czarowanie i gorzką świadomość niepowo- 


ciąg dałszy na str. 16 
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Antonioni 


dzenia „przygody”, Lydia — ruinę swego ży- 
cia. Viitoia z „Zaćmienia” nie ma już złudzeń i 
zdąża donikąd. Fotografik Tomasz z „Powięk- 
szenia” ociera się tylko o tajemnicę zawartą 
w zdjęciach z parku; odrzuca poznanie przy- 
stając na mimikrę i grę pozorów. Locke z „Za- 
wodu: reporter" zetknie się z tajemnicą czyje- 
goś życia, ale sam zginie zanim odsłoni jego 
kulisy. Fatalizm i pesymizm filmów Antonio- 
pero wpisuje je w nurt sztuki dekadenc- 


tyw uczuciowej rozterki. Antonioni pokazuje 
niepewność, kruchość, niestałość związków 
uczuciowych między mężczyzną i kobietą. 
Tylko w „Krzyku” istnieje jeszcze prawdziwa 
miłość, choć prowadząca ku śmierci. „Przyja- 
ciółki” i „Przygoda” mówią już © kruchości i 
znikomości uczuć. W „Nocy” miłość umiera. 
W „Zaćmieniu” już jej nie ma. W „Powiększe- 
niu” słera uczuć zostaje zastąpiona przez ry- 
tuał i grę w sterze erotyzmu. W świecie filmów. 
Antonioniego zespolenie cielesne nie jest 
wcale równoznaczne z autentycznym koniak- 
tem (pożądanie bywa nawet reakcją na po- 
czucie obcości np. finał „Nocy”). Antonioni 
podkreśla rozszczepienie seksualnej i emo- 
cjonalnej strony miłości, notuje objawy „cho- 
roby uczuć” i refleksy „choroby Erosa” w 
modelu kultury powszechnej. Taki sposób u- 
jęcia tematu miłości zapowiada nurt filmów 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych o 
ogólnym kryzysie wartości objawiającym się 
przede wszystkim w sterze uczuciowej. 


Antonioni ogranicza się jedynie do wska- 
zania na istnienie pewnych zjawisk w kultu- 
rze. Nie poszukuje ich przyczyn czy środków 
zaradczych. Stawia tylko problemy moralne. 
Być może właśnie brak natrętnego moraliza- 
torstwa i dydaktyzmu chroni jego dzieło 
przed pałyną czasu. Humanistyczny uniwer- 
salizm tematyki sprawia, że jego filmy znajdu- 
ją widza bez względu na moment historyczny 
— nawet jeśli przeminie mit tak niegdyś pod- 
kreślanego nowatorstwa iormalnego jego 
twórczego warsztatu. 


Kobieta i nadzieja 

W. fabulamej twórczości hdr 
zwraca uwagę pewna niezwykłość (zwłasz- 
cza na tle kina lat sześćdziesiątych): uprzywi- 
lejowana pozycja kobiety. Jego filmy są hol-. 
dem złożonym kobiecie i jako takie zachowu- 
ją świeżość i oryginalność. Zaprezentował w 
nich galerię niezwykłych postaci kobiecych 


bohalerek_ Wcielały się w nie Lucia Bose, 


-Eleonora Rossi-Drago, Jeanne Moreau, Bet-_ 


Sy Blair, Valentina Cortese, ale idealny typ he- 
roiny jego wyobraźni ucieleśniła dopiero peł- 
na niepokojącego uroku, sugerująca swą o- 
becnością niezliczone podteksty i skojarze- 
nia Monica Vitti. 


Tetralogia Antonioniego prezentuje cztery, 
przez Monikę Vitti, warianty ko- 
biecości: dziewczęcej — w A I 
wiskowej — w „Nocy”, dojrzałej i mądrej — 
„Zaćmieniu”, niepokojącej — w „( "aa 
oakwy, Dla autora tetralogii jedyną ostoją 


(„Zaćmienie”) i Giuliany 
c Czerwona pustynia”) ukazał Antonioni roz- 
maite warianty postawy romantycznej oraz 
kolejne etapy jej klęski. Claudię określa wia- 
ra, uczuciowość i oczekiwanie na spełnienie. 
Valentina ma już za sobą „pierwszą przygo- 
dę” i wyposażona jest w pewną świadomość 
sterującą jej postępowaniem, ale i nadzieję. 
Vittoria to maksymalistka zdolna do dokona- 
nia wyboru — nawet gdy oznacza on samol- 
ność. Osobowość Giuliany jest zdominowa- 
na przez obsesję śmierci i nerwicę wywołaną 
głodem miłości. 


Kino od zarania swych dziejów prezento- 
wało świal, w którym kobieta zajmowała po- 
zycję centralną, ale świat poddany był mę- 
skiemu porządkowi i określony przez męski 
punkt widzenia. Rzadko więc zgłębiało tajem- 
nice kobiecej psychiki, rzadko prezentowało 
interesującą postać kobiety. Antonioni obda- 
rzył swoje bohaterki pełnowartościową oso- 
bowością, co stanowiło ewenement na tle 
tradycji obyczajowości włoskiej i było dalekie 
od popularnej mitologii i modełu kina, 
zwłaszcza holływoodzkiego. Niekonwencjo- 
nalny sposób potraktowania przez Antonio- 
niego kobiecej postaci na ekranie, objawiają. 
cy się poprzez penetrację jej psychiki, poka- 
zanie jej wrażliwości, skomplikowanych me- 
chanizmów reagowania i odczuwania, po- 
prżedził osiągnięcia „nowej fali” a także przy- 
dał mu miano drugiego, obok Bergmana, 
piewcy kobiet. 


Skala dzieła Antonioniego, jak zresztą każ- 
dego „autora”, zależy od tego, kto na nie 
patrzy i jakim typem wrażliwości dysponuje. 
Wydaje się jednak, że w dobie kina miałkiego 
intelektualnie i nastawionego na komercja- 
lizm, powrót do „wielkich mistrzów”, takich 
właśnie jak Antonioni, przypomina, że także 
film może mieć rangę sztuki. 


Heda Kiesier (Heddy Lamarr) w „Ekstazie” GERS MazkAY GO 


kalendarza nie wychyla się 
goła pupa, a ukazanie się 
w gazecie dziewczyny w topless jest 
wydarzeniem. Natomiast w trosce o 
rentowne kino na ekranach zaczęły po- 
jawiać się »momenty« importowane i 
rodzimej produkcji. rwszym pełno- 
metrażowym filmem czeskim, na którym 
bohaterka pokazała się nago, był film o 
narkomanach »Pajęczyna«". 

Informacja może i pikantna, ale nie- 
ścisła. Nie wiem wprawdzie, czy w Cze- 
chosłowacji jest striptiz, nie dostałem 
nigdy czeskiego kalendarza, nie prze- 
glądałem też tamtejszej prasy na tyle 
regularnie, by twierdzić, że miłe dla oka 
obrazki nie są tam czymś nadzwyczaj- 
nym (sami Czesi twierdzą, że już zdążyli 
się oswoić z lalą seksu na ekranach kin 
i telewizorów, nie mówiąc już o rekla- 
mie). Jednego natomiast jestem pe- 
wien — nagość w filmie czeskim nie jest 
odkryciem ostatnich sezonów, więcej — 
filmowcy z Barrandova czerpią z ponad 
półwiecznej tradycji. 

Tę tradycję rozpoczyna Gustav Ma- 
chaty. Jako nastolatek był taperem w 
iluzjonach, mając lat siedemnaście de- 
biutował na ekranie. rok później — w 
1919 — zaczął reżyserować. Potem byt 


rzegląd Tygodniowy: (nr 
49/88) donosi: CSRS 
nie ma striptizu, z żadioj 

LEJ 


czteroletni staż w Hollywood, u boku 


Griffitha i von Stroheima. Fil które 
realizował po powrocie do Pragi, należą 
do najciekawszych nie tylko w jego ka- 
nerze, ale i w dorobku międzywojenne- 
go kina czeskiego. Uwagę zwrócił „So- 
natą Kreutzerowską”, rozgłos zyskał 
dzięki „Erotikonowi”, zaś międzynaro- 
dową sławę zawdzięcza „Ekstazie”. W 
tym właśnie utworze, 

roku 1933, zadebiutowała Hedy kiesler, 
znana bardziej pod nazwiskiem Lam- 
mar. Był czas, kiedy uważano ją za ni 
piękniejszą, a już na pewno za najbar- 
dziej odważną europejską gwiazdę fil- 
mową. Zawdzięczała to dwóm sekwen- 


cjom z „Ekstazy” — pierwszej, gdy po 
kąpieli w leśnym jeziorku ściga w stroju 
Ewy intruza, który zabrał jej ubranie, 
drugiej — scenie intymnego zbliżenia, 
kiedy kamera śledzi twarz szczęśliwej 
kochanki. Nagroda na weneckim Bien- 
nale uchroniła dzieło Machatego przed 
zarzutami o szerzenie pornografii, tylko 
zazdrosny mąż aktorki próbował wyku- 
pić wszystkie kopie i. materiały rekla- 
mowe filmu, czego kres położył dopiero 
pospieszny rozwód na żądanie gwiaz- 
dy. „Ekstaza” weszła także na polskie 
ekrany — bez ingerencji cenzury. 

Na tym jednak nie kończy się czeski 
wkład w rozwój filmowego Erosa. Do- 
ciekliwi badacze tematu twierdzą, że 
trzydzieści lat później czescy filmowcy 
dokonali kolejnego kroku w przełamy- 
waniu tabu. W „Miłości blondynki” 
loś Forman, bodaj pierwszy raz w dzie- 
jach kina, pokazał akt męski — konkret- 
nie — tyłek swego bohatera. Z podobną 
częścią ciała, tym razem kobiecego, 
związana jest ekscytująca scena inne- 
go głośnego filmu — „Pociągów pod 
specjalnym nadzorem” Jifiego Menzia. 
To właśnie na pośladkach Zdeniczki 
Świętej dyżurny ruchu Całusek spraw- 
dzał czytelność służbowych stempli. 
Wypada jeszcze przypomnieć „Wałerię 
i tydzień cudów” Jaromila Jireśa — film 
o budzeniu się kobiecości w dziew- 
czynce, balladowe „Pożądanie zwane 
Anada" Elmara Klosa i Jana Kadara czy 
telewizyjny serial Andreja Lettricha 
„Sprawa jasnowidza Hanussena”, zrea- 
lizowany na kilkanaście lat przed dzie- 
tem Istvana Szabó. 

Owszem — usłyszę w odpowiedzi — 
ale były to inne czasy, lata szkoły pra- 
skiej, później kino czechosłowackie u- 
kryło się za podwójną gardą moralnoś- 
ci i prudenii, zza której dopiero teraz 
wychyla głowę. Jeśli mierzyć otwartość 
podejścia do problematyki życia uczu- 
ciowego współczesnego cziowieka i- 
lością ekranowych rozbieranek — być- 
może. Jednakże podchodzenie do 


sprawy w ten sposób jako żywo przy- 
pomina odwrócenie sytuacji opisanej 
przez Karela Kachyńę w „Dobrym o- 
świetleniu”, którego bohater próbuje sił 
w fotografii artystycznej (czytaj: wysta- 
wia fotografie nagiej dziewczyny) i na- 
tychmiast staje pod pręgierzem mało- 
miasteczkowej opinii publicznej. 

Tematyka związana z seksem i eroty- 


„Dobre oświetlenie” Karela Kachyni 


Na planie filmu „Zielona fala" Vaciava Voriićka 


ką często przewija się w filmach realizo- 
wanych na Barrandovie czy w Kolibie, 
choć jej obfitość nie oznacza bogactwa 
„momentów ”. . Czechostowackie kino 
sięga po nie od lat, lecz czyni to nader 
ostrożnie, najczęściej wtedy, gdy taki 
zabieg znajduje artystyczne uzasadnie- 
nie. W „Postrzyżynach” Jifiego Menzla 
erotyzm staje się wyrazem radości ży- 


Starzy dziennikarze mawiają, że nic nie ożywia gazety bardziej niż trup 
na pierwszej stronie. Ostatnio jednak staliśmy się mniej krwiożerczy: 
dziś wystarczy do tego kawałek gołego ciała. 


O „MOMENTACH” 
- NEJTYEKO 


cia, w „Zbyt późnym popołudniu Fau- 
na” Very Chytilovej przeciwnie — prowa- 
dzi do frustracji bohatera, natomiast w 
„Pawilonie drapieżników” _ Duśana 
Tranćika stosunek do seksu jest waż- 
kim elementem i postaci. 
Oczywiście, nagość pojawia się i w in- 
nych filmach — jako ozdobnik horrorów 
(„Wampir z Feratu" Juraja Herza) czy 


Fot Kino 


Fot. Kino 


niezbędny omament filmów sensacyj- 
nych („Lańcuch” Jifiego Svobody, „Ra- 
dykałne cięcie” DuSana Kleina), cza- 
sem jako komediowa pointa („Zielona 
fala" Vaclava Vorlióka). Jednocześnie 
twórcy nie obawiają się zagłębić w deli- 
katne aspekty tematu bez podpierania 
się „momentami”. Bohaterem „Recepty 
na życie” Jaromila Jireśa jest mężczyz- 
na w jesieni życia, zaangażowany w ro- 
mans z dziewczyną, która mogłaby być 
jego córką. Film „Kiełbie we łbie" Juraja 
Lihosita — jedyny spośród tu wymienio- 
nych nie wyświetlany na polskich ekra- 
nach — podejmuje problematykę emo- 
cjonałnego dojrzewania dzieci. 

Przykłady można mnożyć, ale nie o to 
chodzi. Zależy mi raczej na tym, by nie 
doszukiwać się sensacji tam, gdzie jej 
nie ma. Kinematografia czechostowac- 
ka zdążyła się już otrząsnąć z kryzysu 
lat siedemdziesiątych. Międzynarodo- 
we sukcesy dawnych mistrzów — Chyti- 
lovej, Menzła, Jakubisko — oraz twór- 
ców młodszej generacji — Svobody czy 
Smyczka — potwierdzają wrażenie, że 
kino znad Wettawy i Dunaju wraca na 
światowe ekrany, znów staje się nowo- 
czesne. Co — wbrew obiegowej opinii — 
nie znaczy: bardziej rozbierane, lecz: 
coraz bliższe prawdy o człowieku i jego 
środowisku. 

1 jeszcze — film „Pajęczyna” Zdeńka 
Zaorala rzeczywiście wart jest uwagi. 
Nie dlatego jednak, że jego bohaterka, 
dorastająca dziewczyna w sidłach nar- 
komanii, rozbiera się przed kamerą. 
Otóż osiemdziesiąt procent filmu po- 
wstało w latach 1980-82 jako utwór... 
amatora, który marzyt o studiach reży- 
serskich. Ukończył je w 1985 roku; rok 
później, dzięki patronatowi wytwórni w 
Gottwaldovie, udało mu się doprowa- 
dzić swój zamysł do końca. „Pajęczy- 
na” weszta na ekrany na początku 1987 
roku i uznana została za najciekawszy 
film Festiwalu Ludzi Pracy — Zima 1987, 
pod względem ilości widzów dystansu” 
iąc „Honor Prizzich” i „Miłość Swanna”. 
Zanim daszłe do oficjalnej premiery w 
kwietniu, utwór Zaorala zdążyła obej- 
rzeć recenzenika amerykańskiego „Va- 
riety”, która wystawiła mu najwyższe 
noty i porównała z osiągnięciami szkoły 
praskiej. Szkoda, że „Przegląd Tygod- 
niowy” dostrzegł ten film dopiero teraz i 
to z błahego raczej powodu. - 

A na marginesie: „Pajęczyna” to tak- 
że tytuł filmu Bernharda Wickiego z 
Klausem Marią Brandauerem, zrealizo- 
wany w studiach Barrandova przez 
producentów _ zachodnioniemieckich. 
Współprodukcje to także oznaka nowo- 
czesności kinematografii czechosłowa- 
ckiej. 

KONRAD J. 
ZARĘBSKI 
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KOBIETA BEZ 


© Który ze swoich filmów chciała- 5 ę NYTRPYCAYSKUYCNCZYYCAY YE p f sz” 
by pani zniszczyć? 

— „Pani Bovary to ja”, ten film na 
pewno. 

© Ale podobno scenariusz po- 
wstał specjalnie dla pani... 


— Tak twierdził reżyser Kamiński. A 
ja, młoda-naiwna, uwierzyłam... Dopiero 
w trakcie pracy na planie przekonałam 
się, że to jakieś wielkie nieporozumie- 
nie ze mną w roli głównej. Nie akcepto- 
wałam tego, co później zobaczyłam na 
ekranie... Dobór ról określa aktora jako 
człowieka. Ja to traktuję bardzo poważ- 
nie. Nie można grać rzetelnie wbrew 
sobie. A widza się nie oszuka. 


© Uważa pani, że takim jest się 
aktorem, jakim jest się cztowiekiem? 

— Istnieje coś takiego, jak „warsztat 
aktora" i „osobowość aktora". Aktors- 
two, tak jak ja to rozumiem, polega na 
Szukaniu reakcji prawdziwych. Ale po- 
nadto muszą to być reakcje interesują- 
ce. Niby wszyscy mówimy i płaczemy 
podobnie, jednak niektórzy robią to tak, 
że nas to fascynuje. | chyba na tym po- 
lega tajemnica indywidualności ludz- 
kich, indywidualności aktorskich. 


© A osobowość aktora? Mówimy: 
wspaniały aktor, niebanalna osobo- 
wWOŚĆ... 

- | nagle spotykamy tego aktora 
prywatnie. Rozczarowanie. Istnieje coś 
takiego, jak osobowość aktora, ale ona 
spełnia się i wypełnia dopiero wobec 
publiczności, czy ekipy filmowej, nie 
musi wyrażać się w życiu prywatnym. W 
momencie, gdy staje się przed publicz- 
nością, lub kamerą, trzeba sobie po- 
wiedzieć: „No tak, jestem najlepszy!”. 
Myślę, że aktor nie może istnieć bez 
tego świętego przekonania, że to co 
robi jest do końca dobre. Ałe z drugiej 
strony, nadmiar optymizmu może pro- 
wadzić do klęski, zanika bowiem zdol- 
ność samooceny. Trzeba szukać złote- 
go środka. 


„Znikąd donikąd” Kazimierza Kutza 
Z Jerzym Kamasem w filmie „Wkrótce nadejdą bracia” Kazimierza Kutza 


„Trzeba zabić tę miłość” Janusza Morgensterna 


MAKIJAŻU 


© W powszechnym odczuciu akto- 
rzy to ludzie wewnętrznie rozbici, 
nadwrażiiwi i chimeryczni. 

— Stresy i frustracje przeżywa każdy 
człowiek. Ale dla aktora sytuacja bez 
stresu powinna być niepokojąca. Oczy- 
ale nie za długo... A widz na siłę chce 
nas odzwyczajnić, odrzuca obraz zwy- 


— Tak, lata mijają i ról coraz mniej. 
Wiek dojrzały jest dla aktorki najtrud- 
niejszy. Ale mam życie prywatne, włas- 
ne, do którego nikt nie ma dostępu. 


— W tym filmie ja po prostu istnia- 
łam, nic poza tym. Po raz pierwszy sta- 
nęłam przed kamerą, uczyłam się i robi- 
tam masę błędów. Ale już wówczas zro- 
zumiałam, że kamery się nie oszuka. W 
filmie nie można udawać. Wiele rzeczy 
o sobie usłyszałam, że „uosobienie 
współczesnego niepokoju i wrażliwości 
młodych” itp. Nie rozumiałam tego ca- 
tego szumu wokół mnie. 

© Mówiono także „pół dziewczy. 
na — pół.chtopak”. Co pani odpowie 
tym, którzy twierdzą, że mało w pani 
kobiecości? 


— Że mnie to nie interesuje. Ale co 
właściwie kryje się pod hasłem „kobie- 


Z Grażyną Szapołowską w „innym zpojczeniu” Kóroły Makka 


cość”? Te kanony zmieniają się, zależą 
od czasów, w których żyjemy, od wraż- 
liwości mężczyzn... Prywatnie mogę 
panu powiedzieć, że jestem chyba ko- 
bietą bardzo kobiecą. 

© To prawda, że wszystkie pani 
role mają ten sam zewnętrzny spokój, 
wyciszenie. 


— Kiedyś ten typ zachowania na ek- 
ranie mógł być intrygujący. Potem pow- 
tarzałam ten schemat, bo tego ode 
mnie żądano. Taka „zwyczajność” 
środków wyrazu podobno pasuje do 
mnie. Byłam posłusznym dzieckiem. 


artystycznej. 

— Ale jakie widzi pan wyjście? Chcę 
pracować, a bardzo trudno jest przeła- 
mać pewne zaszufladkowanie. Powie- 
dział pan przed chwilą, że przełamałam 
jakiś schemat, ale w konsekwencji 
wpadłam w inny, z którego do dzisiaj, 
po kilkunastu latach pracy, nie mogę 
się wyzwolić. Łatwiej wziąć aktora z go- 
towej szuflady, niż dać mu szansę za- 
prezentowania wszystkich możliwości. 

„Pani to już grała, więc zagra dobrze”. 
Mało twórcze, ale jakie bezkonfiikto- 
wet... Właściwie tylko Kazimierz Kutz w 
filmie „Wkrótce nadejdą bracia” dał mi 
szansę „pokazania czegoś nowego. 
Tam pozwoliłam sobie na dość „ostre” 
poczynania, zresztą taka była również 
koncepcja reżysera. 

© Zawsze zgadza się pani z kon- 
cepcją reżysera? 

— Jeżeli pokrywa się ona z moim 
wyobrażeniem o postaci. Lubię do koń- 
ca zaułać reżyserowi i liczę wtedy na 
jego pomoc. Nawet zmierzam do takiej 
sytuacji, kiedy mogę być kompletnie 
podporządkowana reżyserowi. Zresztą 
pracowałam najczęściej z ludźmi, któ- 
rych szanuję i cenię. Morgenstem i Kutz 


w filmie, a w teatrze Jerzy Janicki — 
wspaniali twórcy. 

© Teatr był dia pani taskawszy? 

— Miałam to szczęście, że pracowa- 
łam w dawnym wspaniałym Teatrze 
Dramatycznym kierowanym przez Gu- 
stawa Holoubka. Były Elektry, Medee, 
Judyty... Wszystko, co piękne, kończy 
się zbyt szybko — często nie z naszej 


— Chyba tak. Pierwsze pytanie 
dziennikarzy w Cannes brzmiało: „Czy 
jest pani lesbijką?" Kompletne pomie- 
szanie pojęć. Tam żadna aktorka nie 
odważyłaby się zagrać roli, która mo- 
głaby w pamięci widzów pozostawić jej 
obraz jako lesbijki. 

© Sądzi pani, że nie trzeba bać 
się takich sytuacji? 

— Kiedy temat jest pasjonujący — 
warto zaryzykować. Aktor, w moim po- 
jęciu, musi mieć odwagę mówienia o 
każdej sprawie, nawet wówczas, gdy 
widz uzna to za przekroczenie jakichś 
barier obyczajowych czy kanonów za- 
chowania. 


dwóch kobiet przesłoniła jakby inne 
istotne poruszone w filmie. 

— Jest to film o prawie człowieka do 
decydowania o sobie. W założeniu miał 
być raczej filmem na tematy polityczne, 
społeczne. W ostatecznym kształcie 
sprawy polityczne zeszły na plan dal- 
Szy. Makk zdecydował się zrobić film, 


który spodoba się zachodniej publicz- 
ności, a tej naprawdę nie interesują 
problemy węgierskie w 1956 roku. 


© W ubiegłym roku wszedł na ek- 
rany inny kontrowersyjny film z pani 
udziałem — „inna wyspa” w reż. Gra- 
żyny Kędzielawskiej. fifm o 
iczk umieraniu. Delikatna mate- 


- ' Dotykając podobnych spraw mam 
zawsze uczucie zażenowania. Może nie 
powinniśmy, my, ludzie zdrowi, zagłę- 
biać się w tak trudne do ogarnięcia 
sprawy. Miałam wiele oporów natury 
moralnej... Pani Grażyna miała pomysł, 
który chciała zrealizować, .a ja zgodzi- 
tam się jej pomóc. To zresztą był w za- 
sadzie film przeznaczony dla komisji 
egzaminacyjnej PWSFTViT, ale ktoś 
postanowił pokazać go publiczności. 

© Co wydaje się pani istotniejsze 
w dorobku aktora — popularność u wi- 
dzów czy uznanie krytyki? 

— Dla mnie najważniejsze jest uzna- 
nie środowiska, nie tylko aktorów i re- 
żyserów, ale głównie tych anonimo- 
wych ludzi teatru i filmu — suflerów, gar- 
derobianych, pracowników technicz- 
nych. To właśnie ci ludzie najczęściej 
żyją życiem aktora i rozumieją jego pro- 
blemy. Natomiast krytyka u nas nie ist- 
nieje, tych namiastek nikt chyba nie 
traktuje poważnie... A popularność? 
Mija szybko. Przeżyłam już teką telewi- 
zyjną popularność, po seria!u „Polskie 
drogi”. 


© Ktoś panią nazwał „polską 
anty-gwiazdą w styłu Meryl Streep". 
Śmieje się pani? 

— To niepoważne. Nasza rzeczywis- 
tość tak bardzo różni się od tamtej, że 
już samo przenoszenie etykietek jest 
kolosalnym nieporozumieniem... 


cji” i „kobiety samotne". Może czas 
już na „kobietę bez makijażu”? 

— Myśli pan o mnie?.. Najlepiej, 
żeby była bez makijażu, w kapeluszu, z 
prowincji i na dodatek samotna... 


Kartki z kalendarza: 3 lutego 1889 


ZWYCIĘSTWO 


DUCHA 


arl Theodor Dreyer urodził 
się w Kopenhadze 3 lutego 
1889 roku. Umarł w tym sa- 
mym mieście 20 marca 
1968 roku. Premiera jego ostatniego 
filmu, „Gertruda”, odbyła się przed 
ćwierćwieczem, w 1964 roku. Zesta- 
wienie tych dat mówi wyraźnie, że 
twórczość duńskiego reżysera nale- 
ży już do historii. Może dlatego ła- 
twiej mówić o nim jako o klasyku, o 
jednym z wielkich artystów X 
Muzy. Nawet nowo odkryte kopie 
niektórych jego filmów niewiele 
mogą zmienić w portrecie twórcy. 
Duński krytyk filmowy i zarazem 
dyrektor Archiwum Filmowego Ib 
Monty, nazwał Dreyera wielkim 
tragikiem. Wprawdzie nie wszyst: 
kie jego utwory zaliczyć można do 
tej kategorii dramatu, ale niewątpli- 
wie należą do niej jego najwybit- 
niejsze dzieła: „Męczeństwo Joanny 
d'Arc” i „Dzień gniewu” (Dies irae). 
W nich właśnie pełnym 
blaskiem talent, a może nawet wię- 


cej — geniusz twórcy. Ale i w innych 
filmach, a nie było ich wiele — 
wszystkiego czternaście tytułów fa- 
bularnych w ciągu pięćdziesięciu lat. 
— zauważyć łatwo akcenty, które 
mają wydźwięk tragiczny: walkę 
jednostki z siłami zła, zakończoną 
często katastrofą. Losy ludzi ukazu- 
jących się na ekranie budzą współ- 
czucie, a w krytycznych momentach 
akcji — przerażenie. Te arystoteleso- 
wskie wyznaczniki tragedii nie ujdą 
uwadze widza kinowego. 
Dreyer nie widział świata i ludzi 
w różowych kolorach. Od: wczesnej 
młodości, a nawet od sierocego dzie- 
ciństwa spędzonego pod opieką pu- 
rytańskiej, nietolerancyjnej rodzi- 
ny, zdawał sobie sprawę, że czło- 
wiek pragnący iść swoją drogą, o- 
siągnąć własne cele, natrafia liczne 
przeszkody. Trzeba walczyć z wro- 
GE siłami, a walka skończyć się 
Podkreślić 


może fizyczną klęską. 
należy słowo „fizyczną”, ponieważ 
zwycięstwo przynależy ER niepoko- 


TOEPLITZ 


nanego ducha. Dreyer wierzył w 
moc ducha w walce z siłami zła. 
Ażeby to credo przekształcić w 
przemawiające do widza dzieła, 
trzeba dobrać się do wnętrza czło- 
wieka. Artysta powinien opisywać 
życie wewnętrzne, a nie zewnętrzne 
—pisał Dreyer —i dlatego abstrakcja 
jest niezbędnym elementem każdej 
kreacji. W procesie twórczym klu- 
czową rolę gra zawsze aktor odtwa- 
rzający daną postać na ekranie. 
Dreyera interesuje przede wszyst- 
kim oddanie w przekonywający 
sposób uczuć przeżywanych przez 
bohaterów. Ważne jest więc uchwy- 
cenie nie dźwięku słów, lecz myśli 
kryjących się poza słowami. Aktor 
sam musi dotrzeć do warstwy myś- 
lowej i przekazać ją w takich subtel- 
nych środkach wyrazu, które wywo- 
dzą się z głębi jego duszy. W prze- 
prowadzeniu tych trudnych do 
praktycznego  skonkretyzowania 
zadań, pomocny jest obraz aktora, a 
szczególnie — obraz jego twarzy. 


Carl Theodor Dreyer 


JERZY | Twarz ludzka, zdaniem Dreyera, 


jest jak ziemia — nigdy się nie zmę- 
czymy pragnieniem jej poznania. 

Pisząc o zbliżeniu, o wielkim pla- 
nie ludzkiej twrzy, na myśl przycho- 
dzi nieustannie „Męczeństwo Joan- 
ny d'Arc”. Oddajmy głos innemu z 
mistrzów, Renoirowi, który w tych 
słowach pisze o Dreyerze: „Czło- 
wiek jego wymiarów nie jest ani 
konkretny, ani abstrakcyjny. Jest 
konkretny w tym, że tworzone przez 
niego postaci są wstrząsająco rze- 
czywiste, tak zewnętrznie, jak we- 
wnętrznie. Kiedy Dreyer prosił Fal- | 
conetti, by zgoliła włosy aby zagrać 
Joannę w więzieniu, nie prosił wte- 
dy o ofiarę na rzecz zewnętrznej 
prawdy. Myślę zresztą, że początko- 
wo to właśnie było inspiracją u 
Dreyera. Widok tej wspaniałej twa- 
rzy pozbawionej naturalnej ozdoby, 
pomógł Dreyerowi znaleźć się w sa- 
mym: sercu jego tematu. Ta ogolona 
głowa była czystością Joanny d'Arc. 
To była jej wiara. To była jej ni 
zwyciężona odwaga. To była jej nie- 
winność silniejsza niż kruczki jej 
sędziów. To był opór przeciwko 
presji i tyranii; to była także gorzka 
obserwacja wiecznej brutalności 
tych, którzy wierzą, że są mocni. To 
był także bezskuteczny protest 
ludu. To było stwierdzenie, że w 
ludzkich tragediach płacą zawsze 
biedni, ale również, że pokora tych 
biednych ludzi czyni ich bliższymi 
Boga niż tych, którzy mają rację i są 
potężni. Ta ogolona głowa mówiła 
Dreyerowi o tym i o wiełu innych 
rzeczach. Była i pozostanie abstrak- 
cją, uogólnieniem całego eposu 
Joanny d'Arc. A w tym wszystkim 
widoczne jest także i to, że widzowie 
ciągle przychodzą i oczyszczają sie- 
bie w czystych wodach Joanny 
d'Arc Dreyera”. Tyle Renoir. A 
wspominając motyw oczyszczenia 
warto przytoczyć słowa Bernanosa 
o świętej Joannie: „Czy przestało bić 
jej serce? Ale serce świata bije za- 
wsze”. 

Nie udało się Dreyerowi zrealizo- 
wać marzenia całego jego życia —fil- 
mu o Jezusie z Nazaretu. Myślał o 
tym już w latach trzydziestych, bi 
szy był urzeczywistnienia projektu 
w latach pięćdziesiątych, kiedy na- 
pisał scenariusz, ale dopiero przed 
samą śmiercią otworzyły się możli- 
wości produkcyjne. Było już jednak 
za późno na podjęcie jakichkolwiek 
praktycznych kroków. Pozostał tyl- 
ko wspaniały poetycki tekst scena- 
riusza, wystarczający materiał nie 
na jeden, a na kilka filmów. Opo- 
wieść o człowieku, który niósł lu- 
dziom dobrą nowinę sprawiedliwoś- 
ci i tolerancji, ale został zniszczony 
przez potęgę totalitarnego państwa 
rzymskiego, widzącego w jego dzia- 
łaniach groźbę rewolty, zagrożenia 
istniejącego porządku rzeczy. Dla 
Dreyera winowajcą fizycznej klęski 
Jezusa, i dodajmy — sprawcą jego 
duchowego zwycięstwa, był Piłat. 

Dramaturg Preben Thomsen, któ- 
ry współpracował z Dreyerem w os- 
tatnich latach jego życia, pisząc 
o nie zrealizowanym projekcie 
stwierdza: „Dreyer spotkał na swo- 
jej drodze życia wielu Piłatów, ma- 
łych Piłatów, wygodnie usadowio- 
nych na stosie bankowych ksiąg i 
nie dopuszczających do powstania 
dzieła sztuki. Nie tylko filmu o Jezu- 
sie, ale wielu innych, wielkich filmo- 
wych pomysłów”. Na szczęście uda- 
ło się artyście na przekór owym ma- 
łym Piłatom stworzyć nieśmiertel- 
ne filmy, pełne wiary w zwycięstwo 
ducha. | | 


od wieloma względami jest to 
film na wskroś francuski. Nie 
powinno to zresztą nikogo dzi- 
wić. 64-letni dziś Claude Sautet 
kręci filmy od 40 lat (wliczając te, przy 
których asystował u progu kariery) i ta- 
kimi jak „Okruchy życia” (1970), „Cezar 
i Rozalia” (1972) czy „Syn marnotraw- 
ny” (1980) wpisywał się zawsze w za- 
sadniczy nurt kina francuskiego, nawią- 
zując do jego najlepszych tradycji. 


Francuskość Sauteta przejawia się 
zarówno w doborze tematów, jak i w 
sposobie ich traktowania.'Znany z ele- 
once dyskretnej reżyserii i udanej 

współpracy z najwybitniejszymi aktora 
mi tego kina: Romy Schneider, Yves 
Montandem i Michelem Piccolim, nale- 
ży do najwierniejszych kronikarzy życia 
i obyczajów klasy średniej swego kraju 
— burżuazji i przedstawicieli tzw. wol- 
nych zawodów. Nie ma przy tym nic z 
zimnego, obiektywnego obserwatora. 
Angażuje się emocjonalnie, nie wsty- 
dząc się sympatii i pobłażliwości oka- 
zywanej bohaterom. Chętnie uczestni- 
czy w ich uroczystościach rodzinnych, 
przyjęciach, prawdziwie po francusku 
celebrowanych posiłkach. Z lubością 
filmuje ich w domach, biurach, kafej- 
kach i samochodach. 


Bywa krytyczny, ale nie odpowiada 
mu rola demaskatora czy szydercy. Za- 
rzucano mu z tego powodu konfor- 
mizm, także formalny. Sautet — pisano — 
stroni od pogłębionej analizy spotecz- 
nej, poświęca zbyt wiele uwagi banal- 
nym problemom codzienności i powie- 
la wciąż te same schematy męsko- 
-damskich wielokątów. Sporo w tym ra- 
cji, ale na obronę powiedzieć trzeba, że 
interesuje go przede wszystkim czło- 
wiek z najróżniejszymi wadami i sła- 
bościami. Także z tym wszystkim, co w 
nim ludzkiego, godnego, sziachetne- 
go. 


Najnowszy film Sauteta powstał po 
dłuższej przerwie — od premiery niezbyt 
udanego „Garęon” (Kelner) upłynęło 
pięć lat. „Kilka dni ze mną” w pełni po- 
twierdza jednak dotychczasowe fascy- 
nacje reżysera. Scenariusz zawiera 
wprawdzie sporo klisz znanych z po- 
przednich filmów, ale pojawiły się i 
nowe elementy. Jedne i drugie układają 
się w nową, fascynującą całość. Dlate- 
go „Kilka dni ze mną” ogląda się z dużą 
przyjemnością i nie słabnącym zainte- 
resowaniem. Nie sposób oprzeć się 
wrażeniu, że coś podobnego już było, 
ale im mocniej utwierdzamy się w tym 
przeświadczeniu, tym bardziej chcemy 
się dowiedzieć, co będzie dalej. 


Bohater, młody ale znudzony dzie- 
dzic sieci supermarketów, Martial, chęt- 
nie szuka azylu w szpitalu psychiatrycz- 
nym. Po wyjściu na niezbyt upragnioną 
„wolność” daje się namówić matce na 
wyjazd do kilku * prowincjonalnych 
miast, w ktorych rodzinne supermarke- 
ty ponoszą straty zamiast spodziewa- 
nych zysków. Podróż zaczyna się i koń- 
czy w Limoges. 


Na londyńskim festiwalu_ filmowym 
reżyser podkreślał, że Limoges jest naj- 
bardziej klasycznym przykładem fran- 
cuskiego miasta prowincjonalnego. Co 
wcale nie oznacza — dodał — że sportre- 
towanych w filmie notabli i przedstawi- 
cieli „półświatka” (prostytutki, lumpy i 
inne podejrzane typy bywają u Sauteta 
zwierciadłem, w którym przeglądają się 
przedstawiciele klasy średniej) można 
spotkać wyłącznie w mniejszych mia- 
stach. Przeciwnie, tacy sami lub bardzo 
podobni współcześni mieszczanie za- 
ludniają wiele dzielnic Paryża. 


W pierwszej części filmu reżyser — za 
pośrednictwem Martiala — dość bez- 
względnie obnaża ich słabostki, wykpi- 
wa i upokarza. Czyżby narodzit się 
nowy Sautet — mniej liryczny i pobłażli- 
wy, a bardziej drapieżny i bezlitosny? 
Nic podobnego, Sautet posługuje się 


Z ekranów świata 


Kilka dni 
ze mną 


Martialem najwyraźniej po to, żeby zdy- 
stansować się od stereotypowego pa- 
trzenia na „strasznych mieszczan”. Kpi- 
ny Martiala, któremu też niejedno da się 
zarzucić, wychodzą im tylko na zdrowie. 
Atakowani i prowokowani; zachowują 
Się z zaskakującą godnością, wykazują 
poczucie humoru i _samokrytycyzmu. 
Co więcej, nieobce są im tak wstydliwe 
i niemodne odruchy, jak bezinteresow- 
na przyjaźń i zwykła ludzka życzii- 
woŚĆ. 

Tymczasem bohater, niczym krółe- 
wicz z bajki, zakochuje się w dziewczy- 
nie z „łudu”, Francine. Problem polega 
na tym, że nie od razu jest tego Świa- 
dom i początkowo wydaje się trakto- 
wać znajomość z Francine jak zwyktą 
przygodę. Nie okazuje miłości ani zazd- 
rości © rywali. Kiedy musi nagle wyje- 
chać, dziękuje jej za te „kilka dni spę- 
dzonych wspólnie”. 

Po jego wyjeździe Francine wiąże się 
z typem robiącym podejrzane interesy. 
Martial znowu zjawia się w Limoges z 
zamiarem pozostania z Francine na 
całe życie, ale sprawy się komplikują. 
Francine przeżyła z jego powodu za- 
wód, więc nie chce wrócić, choć najwy- 
raźniej Martial nie jest jej obojętny. Wte- 
dy były chłopak Francine morduje jej 
obecnego przyjaciela. Martial każe mu 
uciekać, a sam przyznaje się do winy. 
Francine wie, co się stało, ale za namo- 
wą Martiala nie ujawnia prawdy. Martial 


trafia do zakładu psychiatrycznego i 
tam odwiedza go dziewczyna. 
Streszczenie całej historii, zaczer- 
pniętej z książki Jean-Franqois Josseli- 
na, nie oddaje niespodzianki, jaką przy- 
nosi film. Zamiast ponurości — ciepło, 


*lekkość i wdzięk. Trudno zresztą oce- 


nić, ile w tym zastugi samego reżysera 
(który napisał scenariusz korzystając z 
pomocy Jeróme'a Tonnerre'a i Jacque- 
sa Fieschiego), a ile aktorów. Niewątpli- 
wie stył Sauteta wymaga dobrego ak- 
torstwa. Jego sukces opierał się za- 
wsze na umiejętnym wykorzystaniu re- 
nomowanych gwiazd. Sam reżyser 
doskonale zdaje sobie z tego sprawę i 
starannie dobiera obsadę spośród naj- 
lepszych. Tym razem postanowił zde- 
cydowanie odmłodzić swoich bohate- 
rów i powierzył główne role gwiazdom 
lat osiemdziesiątych: Danielowi Auteuil 
i Sandrinie Bonnaire. 

Sandrine jest właściwie sobą. Po- 
dobno nawet początkowo odrzuciła 
rolę Francine z obawy, że dziewczyna 
zbytnio przypomina ją samą. Daniel wa- 
hat się z innych względów. Historia 
Martiala nieodparcie przypomina to, co 
przydarzyło się bohaterowi jednego z 
jego wcześniejszych filmów — „Spokoj- 
nej miłości” Edouarda Molinaro (poka- 
zanej jakiś czas temu przez polską tele- 
wizję). W dodatku Martial jest skrajnym 
introwertykiem, znudzonym, zimnym i 
zgorzkniałym milczkiem. Przez pół filmu 


Sandrine Bonnaire i Daniel Auteuil 


niemal w ogóle nie zdradza uczuć, co 
wymaga od aktora wyjątkowej dyscy- 
pliny w stosowaniu środków wyrazu. Z 
czasem nieco się odsłania — w miarę 
jak sam poznaje siebie, zdaje sobie 
sprawę z własnych uczuć i uczy się 
okazywać je innym. 

Bardzo trudna rola, o ileż mniej 
wdzięczna od roli Ugolina w „Jeanie de 
Florette” i „Manon ze źródeł” Claude'a 
Berriego, uznanej za największe do- 
tychczasowe osiągnięcie aktorskie Da- 
niela Auteuila. Postać Ugolina pozwoliła 
zastosować pełną skalę środków wyra- 
zu, natomiast rola Martiala wymagała 
bardzo oszczędnego aktorstwa. Auteuil 
udowodnił tymi dwoma kreacjami, że 
zalicza się do najzdolniejszych i naj- 
wszechstronniejszych aktorów kina 
francuskiego. 

Świeżość i naturalność Sandrine 
Bonnaire (zadziwiająca u dziewczyny, 
która kręci film za filmem nieprzerwanie 
od pięciu lat) oraz talent i profesjona- 
lizm Daniela Auteuila to jeszcze nie 
wszystkie aktorskie atuty. Wspierają ich 
w rolach nie takich znowu strasznych 
mieszczan Jean-Pierre Mańelle — jak 
zwykle niezawodny, śmieszny i zara- 
zem liryczny oraz niekwestionowana 
„pierwsza dama drugiego planu” w ki- 
nie francuskim lat osiemdziesiątych — 
Dominique Lavanant. 


Film „Kilka dni ze mną” powinien po- 
dobać się nie tylko tym, którzy cenią 
sobie „stare, dobre” kino francuskie. 
ma bowiem wiele tradycyjnych zalet 
tego kina, a niewiele wad, które prześ- 
ladują tę kinematografię od dłuższego 
czasu i decydują o jej nie najlepszej 
reputacji. 


JACEK 
SAFUTA 


QUELQUES JOURS AVEC MOI, reż. Claude 
Sautet, Francja 
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chcielibyśmy podziękować czytelniko- 
wi z Sofil za długi st I wyjeśnić, że 
nasza korespondentka 
Lella Soreli, pisuje czasem także do in- 
nych plam, między innymi do czecho- 
słowackiego „Film a divadio”, nie są to 
dwie różne osoby o tym samym na- 
zwisku... 


zięki wypożyczalniom filmów 
na wideo mamy do czynienia 
Ę z. nieustannym festiwalem 


różnych aktorów. Oczywiś- 
cie, Clint Eastwood, Mel Gibson, Tom 
Cruise — ale i Charles Bronson jakó 
przedstawiciel mocnej, starej gwardii. 
Kina także nie pozostały w tyle, bo 
właśnie wchodzi na ekrany „Akt zem- 
sty” (1985) — interesujący dramat spo- 
teczny, rekonstrukcja autentycznej 
sprawy zabójstwa amerykańskiego 
działacza związkowego. Działacz ten, 
nazwiskiem Jock Yablonsky, był po- 
chodzenia polskiego i na ekranie 
-rozbrzmiewa nawet piosenka po pol- 
sku... Otóż Charles Bronson nosi w rze- 
czywistości nazwisko brzmiące z pol- 
ska — Buczyński (Buchinsky), ale tak 
naprawdę jest synem emigranta z Li- 
twy. Urodził się już w Stanach, 3 listopa- 
da 1920 roku w Ehrenfield w stanie 
Pennsylvania, gdzie jego ojciec był gór- 
nikiem. Sam też zaczął wcześnie praco- 
wać w kopalni, potem odbył służbę 
wojskową w lotnictwie i dopiero po de- 
mobilizacji, po wojnie zajął się aktors- 
twem. To było w Filadelfii, przyszły bo- 
hater westemów i filmów przygodo- 
wych imał się najróżniejszych zajęć aby 
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- CHARLES — 
BRONSON 


jakoś zarobić na aktorskie studia i w 
1949 roku znalazt się w zespole Pasa- 
dena Playhouse. Ale nie scena, lecz ek- 
ran zapewnił mu pozycję gwiazdora. 
Brytyjski krytyk lan Cameron tak go 
charakteryzuje: „Wystarczy twarz Bron- 
sona. Mógłby w ogóle nie mieć talentu 
a i tak nieżle by mu się powodziło w 


„Konie Vakdeza" 


Portret na życzenie _ 


kinie. Tymczasem jest to całkiem dobry 
aktor, o szerszej skali talentu, niż by na 
to wskazywały jego najpopularniejsze 
filmy. Telewizja wyznaczyła mu typ bru- 
tala, w połowie lat pięćdziesiątych gry- 
wał niemal wyłącznie Indian, potem 
szukał różnorodnych ról, jakby chciał 
zaskoczyć widownię. Ciekawy aktor!” 


Dobra charakterystyka, choć napisa- 
na jeszcze przed_największym sukce- 
sem kasowym aktora, jakim okazał się. 
cyki policyjnych filmów „Death Wish” 
(Pragnienie śmierci) — pierwszy powstał 
w 1974 roku, najnowszy, czwarty z kolei 
w 1987. Na naszych ekranach oglądali- 
śmy Bronsona najpierw w rolach in- 
diańskich, choć nie obejrzeliśmy naj- 
sławniejszej, w filmie „Run of the Ar- 
row” (Lot strzały, 1957) Samuela Fulle- 
ra. Nie obejrzeliśmy też jego najlepszej 
roli z serii gangsterskiej — w filmie „Ma- 
chine Gun Kelly" (1968) Rogera Corma- 
na. Dla porządku filmograficznego przy- 
pomnieć należy, że debiutował w roku 
1951 w komedii „Jesteś teraz maryna- 
rzem” (You're in the Navy Now), że wi- 
dzieliśmy go w westernach „Ostatnia 
walka Apacza” (1954), „Ranczo w dol 
nie" (1956) i „Siedmii wscanełychi 
(1960), a także w przygodowym „Vera 
Cruz" (1954). Sporo zaczęło się o nim 
pisać u nas po filmie „Wielka ucieczka” 
(1963) Johna Sturgesa, a kiedy na ekra- 
ny weszła wreszcie „Parszywa dwunas- 
tka” (1967) Roberta Aldricha (przypom- 
niana niedawno przez naszą TV) był już 
popularnym i lubianym gwiazdorem. 
Podobnie jak Eastwood grywał we wło- 
skich spaghetti westernach, na czele ze 
słynnym „Był sobie Dziki Zachód” 
(C'era una volta il West, 1967) Sergia 
Leone, niewątpliwie jednym z najlep- 
szych filmów w tym gatunku. U nas jed- 
nak zdecydowano się pokazać zamiast 
tego francuski gniot „Samuraj i kowbo- 
je” (1971)... Nie należy jednak narzekać, 
bo mieliśmy też serię niezłych filmów 
Bronsona, „takich jak „Konie Valdeza” 
(1973), „Joe Valachi" (1972) czy „Bra- 
wurowe porwanie” (1974), a także sym- 
patycznego dla nas ze względu na pol- 
skie akcenty „Mr Majestyka" (1974). 
Bronson występuje często na ekra- 

nie w towarzystwie swej drugiej żony, 
Jill Ireland. | właśnie komedia z ich u- 
działem — która rozpoczyna się jak we- 
stern aby zmienić się w brawurowy ro- 
"mans i zakończyć jak satyra — „Trzy go- 
dziny” należy do najchętniej wypoży- 
czanych z repertuaru wideo. To zaska- 
kujący Bronson: zabawny, świadomie 
parodiujący własne role. Niewielu 
gwiazdorów zdobywa się na takie po- 
czucie humoru. Ale Charles Bronson 
wymyka się jednoznacznej charaktery- 
styce. Nie pozwolił się zamknąć w prze- 
gródce „ekranowy brutal”. Skądinąd 
wiadomo, że jest człowiekiem o ztatym 
sercu i przykładnym ojcem sześciorga 
dzieci. Takiej roli nie zagrał jeszcze na 
ekranie — ale kto wie, może jeszcze zo- 
baczymy go jako bohatera pogodnej 
rodzinnej sagi? 


W kinach i na kasetach 
DOTKNIĘCI 


POLSKA, 1988 


Scen. na motywach opowiadania „Oskarżony” Andrzeja Kijo- 
kata i reż.: WIESŁAW SANIEWSKI. Zdj.: Witold Adamek. 


TAM, GDZIE ROSNĄ 
POZIOMKI 


SZWECJA, 1857 i 


Gintrowski. Soenogr.: Allan Starski. Kier. 
SMULTRONSTALLET. Scen. i reż.: INGMAR BERGMAN. Zój.: : = Barbara Peo-Ślesicka. Wykonawcy: Piotr Fronczewski 
Gunnar Fischer. Muz.: Erik Nordgren. Scenogr.: Gittan Gu- SE e (Jan), Ewa Wiśniewska (Joanna). Ewa Błaszczyk (Maria), 
stafsson. Wykonawcy: Vicior Sjóstróm (prof. 1sak Borg). Ingrid p. zł Joanna Trzepiecińska (Wanda). Zbigniew Zamachowski 
Thulin (Marianne Borg), Bibi Andersson (Sara i kuzynka Sara : > (Piotr, Aleksander Bardini (dr Czerwiński), Olgierd ukasze- 
— dwie role), Julian Kindahi (Agda), Gunnar Bjómstrand (Evaid < 


Ę z wicz (dr Kramer). Prod.: Studio Filmowe im. K. Irzykowskiego, 
Borg), Folke Sundquist (Anders), Bjóm Bjełvenstam (Victor). = z ” 120 minut. 

Naima Wifstrand (matka prolesora). Prod.: Svensk Fiłmindu- Po samobójstwie chorej psychicznie kobiety 

str. Czamo-biały, 93 min., 15 łat. Ę z | mapce 


staje oskarżony © morderstwo. Nagroda za zdjęcia oraz 
nagroda dziennikarzy na XII FPFF w Gdyni, 1968. 


Długa podróż w towarzystwie rodziny staje się dla sędzi- 


NA SREBRNYM 
GLOBIE 


POLSKA, 1986-87 


Scen. wg „Trylogii księżycowej” Jerzego Żuławskiego i reż.: 
ANDRZEJ ŻUŁAWSKI: Zdj.: Andrzej J. Jaroszewicz. Muz.: An- 
drzej Korzyński. Scenogr.: Tadeusz Kosarewicz, Jerzy Śnie- 
żawski. Kier. prod.: Jan Włodarczyk, Ryszard Barski (1976- 
1978), Tadeusz Lampka (1986-1987). Wykonawcy: Andrzej 
Seweryn (Marek). Jerzy Trela (Jerzy), twona Bielska (Marta), 
Jerzy Grałek (Piotr), Elżbieta Karkoszka (Ada), Krystyna Janda 
(Aza), Andrzej Lubicz-Piotrowski (Awy), Andrzej Frycz (To- 
masz II). Prod.: PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół „Pryzmat” 
(1976-1978). Zespół „Kadr” (1986-1987). 160 min, 18 lat. 


LABIRYNT 


KINO 
POLSKA, 1985 | ino 


Scen. i reż.: ANDRZEJ STEFAN KAŁUSZKO. Zój.: Andrzej J. 
Jaroszewicz. Muz.: Danuta Zankowska. Scenogr.: Halina 
Dobrowolska. Kier. prod.: Halina Kawecka. Wykonawcy: Ce- 
zary Morawski (Tadeusz), Monika Ortoś (Judyta), Małgorzata 
Pieczyńska (Wanda), Piotr Machalica (Janusz), Maria Mamona 
(koleżanka Judyty), Tomasz Budyta (Marcin). Marcin Troński 
(trener), Hanna Stankówna (medium). Prod.: PRF „Zespoły Fil- 
mowe” — Zespół „Zodiak”, 81 min., 18 łat. 


GODZINY 


USA, 1975 MAjHej 


FROM NOON TILL THREE. Sen. 


OSZOŁOMIENIE 
ż 


Reż.: JERZY SZTWIERTNIA. Scen.: Tadeusz Kwiatkowski. 
Zdj.: Andrzej Ramlau. Muz.: Adam Sławiński. Scenogr.: Bar- 
bara Nowak. Kier. prod.: Dorota Ostrowska-Oriińska. Wyko- 


Kolberger (Korowicz: 

wski). Wojciech Wysocki (Sten), Maria Chwalibóg (kobieta), 
Elżbieta Kępińska (Oreszko). Prod.: ZPPF — Zespół „Rondo”. 
96 min., 18 lat. 


lnspirowana okupacyjnymi losami Kazimierza Junoszy- 
samego spamem, kro Że a 
manka podejmuje współpracę z Niemcami. 


(1984, r. Andrzej Kotkowski, 102 
4 OGŁOSZENIA | Biuro i ul. Poznańska 38, 00-689 War- 

FILM — magazyn lustrowany | RADA ZENA przystaje Bzo Rekiemy Prasowej I Ogłoszeń a 

CENA PRENUMERATY: kwartalnie: 910 zt, półrocznie: 1820 zt, rocznie: 3640 zi 


"WARUNKI PRENUMERATY: ine rej prany order 
będących RSW „Prasa-Książka Ruch" 


skracania. muje RSW „Prasa-Książka-Ruch",  Cenóala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 

BEE OPR CCC 28, 00-958 Warszawa, konło PKO BP XV Oddz. W-wa 1658-201045-136-11. Prenumerata ze 

6 dawców Toto ia i zakiadów płcy: TERMIN PRZYJMOWANA 
: T. Mandziewski, R. R. CDF, Cinó Rerve, o A 

1989.02.05, WARSZAWA, NR 6 | LEzweża, Rumgoolim ICAJC, pod, kla, Le Nou sm fresia, |. PREMUNERATY:1.Do i 1 Htopada na kwatai | półrocza oku hostępngjo Gra ły 

przekazano _do Cmemstogrzękico, Studio 


drukarni | Sowietskij Exran, SPA tm. rzykowskiego, | rok następny; 2. do dnia 1-go każdego miesiąca poprzedzającego ckreę prenumeraty w 
13.23.01.1989. Zam. 7345. A-23. | Svenski Fimiodusti, ZPPF, arch. roku bieżącym. 


i 
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W Madrycie trwają zdjęcia do filmu Car- 
losa Saury „Ciemna noc” (La Noche os- 
aura). Reżyser -„Nakarmić kruki", „Car- 
men" i „Eldorado”, bohaterem swojego 
filmu uczynił świętego Jana od Krzyża, 
zakonnika, mistyka i rewolucjonistę żyją- 
cego w końcu XVI stulecia. Na ekranie 
odtwarzać go będzie Juan Diego. 


* 


Costa-Gavras („Z", „Sekcja specjalna”, 
„Zaginiony”) zamierza dokonać adaptacji 
powieści Tadeusza Konwickiego „Mała 
Apokalipsa", Scenariusz napisał Jean- 
Claude Grumberg. Zdjęcia rozpoczną się 
na początku 1989 roku we Francji. 


* 


Nagrody im. Georges Sadoula za rok 
1988, tradycyjnie honorujące debiuty, 
przypadły filmowi „Krowie skóry" Fran- 
cuzki Patricii Mazuy | filmowi radzieckiego 
reżysera Iwana Dychowicznego „Czarny 
mnich". Film Dychowicznego, urzekający 
pięknem formalnym, stanowi adaptację 
jednego z opowiadań Czechowa. Patricia 
Mazuy pracowała jako montażystka kilku 
filmów Agnós Vardy. Wraz z operatorem 
Raoulem Coutardem pokazała zamknięty 
świa! trojga swoich bohaterów (grają ich 
Sandrine Bonnaire, Jean-Francois Stóve- 
nin | Jacques Splesser). Nie plagiatując 
Agnós Vardy, potrafiła stworzyć atmoste- 
rę życia, w którym wszystko podminowa- 
ne jest agresją. 


* 

Przed trzydziestu pięciu laty byli 
mantycznych zakochanych w ur" 
mie „Rzymskie wakacje". Dziś Gregory 
Peck | Audrey Hepburn (na zdjęciu) 
spotkali się, aby ogłosić utworzenie pod 
egidą UNICEF fundacji na rzecz niewido- 
mych. 


Fot. Cinó Revue 


Margaret 
Michaels 


Nie wszędzie jest zima. W każdym razie 
nie na ekranie telewizyjnym w serialu 
„Dallas”, który wciąż jeszcze trzyma się 
mocno. Znana dotychczas z innego se- 
rialu - „Santa Barbara" — Margaret Mi- 
chaels zastąpiła Victorię Principal w roli 
Pameli. Istotnie jest pewne podobień- 
stwo... Sama Victoria przygotowuje trzy 
duże filmy telewizyjne, ale ma podobno 
kłopoty ze zdrowiem. 


REALIZACJE 


Tatuś 
Indiany Jonesa 


Wiadomo, kim jest Indiana Jones: bo- 
haterem dwóch przygodowych filmów z 
fabryki Stevena Spielberga, skromnym 
archeologiem w okularach, który w 
dżungii przeobraża się w nieustraszone- 
go supermana. Grał go Harrison Ford — i 
gra nadal, w trzecim z kolei filmie cyklu, 


Fot. Cinó Revue 


który nosi tytuł „Indiana Jones i ostatnia 
wyprawa” (Indiana Jones and the Last 
Crusade) i ukaże się na ekranach latem 
1989 roku. Reżyseruje sam Steven Spiel- 
berg, zdjęcia w Anglii, Hiszpanii | Sta- 
nach Zjednoczonych, wiadomo nato- 
miast, że pojawi się nowa postać — dok- 
tor Henry Jones czyli.. tatuś Indiany w 
interpretacji zawsze znakomitego Seana 
Connery'ego. W okularach i z siwą krótką 
brodą. W dalszych rolach irlandzka pięk- 
ność Allison Doody (po raz pierwszy na 
ekranie) oraz weterani: Denholm Elliott i 
Michael Byrne. Ten ostatni w roli 8. S 
Vogel, wychowanka Hitlera. Można więc 
przypuszczać, że odezwą się echa pierw- 
szego filmu z cyklu, w którym duchy u- 
więzione w biblijnej arce atakowały nazi- 
stów. 


Harrison Ford I Sean Connery 
Fol. Le Figaro 


PREMIERY 


Życie 
jest bajką 


Kledy Demy jest za kamerą, a Montand 
przed nią, francuska komedia muzycz- 
na zhów święci triumty. 

Film nosi tytuł „Trzy miejsca na 26”, a 
reżyserował go Jacques Demy, autor 
„Panienek z Rochefort" i „Parasolek z 
Cherbourga", specjalista od ekranowego 
musicalu, wspaniały kolorysta (wielbiący 
Matisse'a) i czarujący poeta. Robienie 
musicali we Francji wcale nie jest łatwe. 
— Przed trzema laty — zwierzał się Demy w 
wywladzie dla „Le Figaro" - napotykałem 
łak wiele trudności, że miałem ochotę 
rzucić kino i zająć się muzyką lub malars- 
twem czy pisaniem, co pozwoliłoby mi 
tworzyć bez uzależnień od innych. Bo 
bezczynność reżysera, nie mogącego 
zrealizować swoich marzeń jest czymś 
potwornym. To trwało do dnia, kiedy wy- 
lądowatem wraz z Claude Berim w No- 
wym Jorku. Beri i Yves Montand przyje- 
chali do Stanów, aby uczestniczyć w pre- 
mierze „Jean de Florette'a" na tamtej- 
szych ekranach. Montand rozmawiał z 
Betrim o swoim dawnym projekcie — fil- 
mle, który opowiadałby © jego karierze 
piosenkarza, o jego młodości w Marsylii, 
debiucie w Paryżu w latach wojny, o E- 
dith Piaf I Simone Signoret. To wszystko 
miało zostać zrealizowane w 1973 roku. 
Isabelle Aajani zgodźiła się objąć jedną z 
głównych ról. Była tylko jedna przeszko- 
da — brak producenta. Firma Gaumont 
była gotowa finansować komedię z Mon- 
tandem, ale nie komedię muzyczną. 
Claude Beri, który jest producentem, 
wykazał więcej odwagi... To dzięki niemu 
mogłem zrobić dla kina to, co kocham. 
Bo chcę opowiadać proste historyjki, po- 
każywać uczucia, których doświadczają 
wszyscy i znane doskonale sytuacje, z 
tym że rzeczywistość powinna być wy- 
stylizowana. To po prostu życie przenie- 
sione w baśniowy świat, z jego archety- 
pami i sztucznościami. Bo w musicalu 
nie sposób być reżyserem szukającym 
bergmanowskich głębi. 

A jednak — zauważa Marie-Noślle 
Tranchant — jak na komedię muzyczną 
jest tu scena zadziwiająca» bo przecież 
Demy rzuca do łóżka Yves Montanda 
piękną Mathilde May, zanim oboje odkry- 
ją, że łączą ich więzy krwi. On jest prze- 
cież jej ojcem! Czyż nie można tego od- 
kryć wcześniej? 

- Nie — tłumaczy Demy. — Przecież len 
sam motyw jest i w „Oślej skórze”. Świat 
baśni to świat przed grzechem, świat w. 
którym zło nie istnieje, ponieważ nikt nie 
ma świadomości zła. W życiu też nie wie- 
rzę w zło, A w tej historii.. No cóż, to 


zostało skonstruowane irochę jak w 
Guignolu: bohaterowie nie wiedzą, ale 
widz wie: I mówi do siebie: „Ach, ci nie- 
szczęśnicy, nawet nie wiedzą w co się 
pakują”. Z tego rodzi się efekt drama- 
tyczny. Potem wydobywam moich boha- 
terów z tej ktopotliwej sytuacji. 

A więc życie jest piękne jak w bajce, 
bo tak opowiada o nim Jacqueś Demy, 
przy wtórze muzyki Michela Legranda. 
Ma także do pomocy choreografię Mi- 
chaela Petersa, aktorstwo Yves Montan- 
da, Francoise Fabian i Mathildy May. 

— Trzeba być zgryźliwcem, aby się o- 


Mathilde May | Yves Montand 


przeć temu trwającemu 90 minut widą- 
wisku — twierdzi Claude Baigners w „Le 
Figaro". — Któż nie ulegnie wdziękowi 
Montanda? Przecież śpiewa jak Sinatra, 
tańczy jak Fred Astaire. Nie sposób zna- 
leżć większego profesjonalisty. On 
wszystko widział, wszystko zrozumiał, 
wszystkiego doznał. Wie, co to strusie 
pióra z Broadwayu i trema debiutantów. 
Zawsze spadał na cztery łapy, jak kot 
Pozostaje po tym filmie wspomnienie 
wielkiej karuzeli unoszącej nas ponad 
codzienność, kręcącej się w irrealnym, a 
jednak naszym świecie. 


Fot. Premióre 


